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VORWORT  DES  ÜBERSETZERS 

Mit  dem  vorliegenden  Bande  —  gewidmet  seinem 
Freunde  und  langjährigen  treuen  Mitarbeiter  an  seiner 
»Critica«,  Giovanni  Gentile  —  beschließt  der  große  italie- 
nische Philosoph  und  Kritiker,  durch  die  Jahrhunderte 
rückwärts  schreitend,  vorläufig  die  Reihe  der  Dichter- 
bildnisse,  die  er,  mit  Go  ethe  beginnend,  über  die  »Tri- 
logie«  Ario  st,  Shakespeare  und  Corneille  hinweg 
mit  der  gröfsten  Gestalt  seines  heimischen  Schrifttums 
abschließt:  es  ist  wie  ein  rhythmisch  pulsendens  Wachsen 
zu  immer  größeren  Zielen  hin. 

Die  vorliegende  Übersetzung  schließt  sich  an  die  in 
der  »Amalthea-Bücherei«  enthaltenen  Bände  des  Goethe- 
buches und  der  »Trilogie«  an. 

In  einer  überaus  schönen  und  lichtvollen  Besprechung 
von  Croces  Buch  (Deutsche  Literaturzeitung  XLII.  Nr.  1, 
7.  I.  1921)  hat  jener  ausgezeichnete  Gelehrte,  dem  wir 
Deutsche  (und  wohl  nicht  wir  allein)  die  gediegenste 
Einführung  in  die  Göttliche  Komödie  verdanken,  Karl 
Voßler,  den  Wunsch  nach  einer  deutschen  Übertragung 
ausgesprochen.  Dieser  erscheint  nun  erfüllt;  ich  bin  mir 


aber  der  Schwierigkeit  des  Unternehmens  und  der  daraus 
sich  ergebenden  Mangelhaftigkeit  meines  Versuches  so 
vollständig  bewußt,  daß  ich  den  Glauben  meines  ver- 
ehrten Münchener  Freundes,  eine  solche  Übertragung 
müßte  vielen  Deutschen  Gewinn  bringen  und  Freude 
bereiten,  für  meinen  Teil  als  nichts  anderes  denn  ein 
piiun  desiderium  betrachten  kann. 

/.  S. 

Wien,  zu  Beginn  des  Dantejahres  1921. 


VORBEMERKUNG  DES  VERFASSERS 

Die  vorliegende,  im  Jahre  1920  vollendete  Arbeit, 
schon  vorher  bruchstückweise  da  und  dort  in  Zeit- 
schriften und  Akademieberichten  veröffentlicht,  erscheint 
hier  nunmehr  vollständig  zur  sechsten  Jahrhundertfeier 
von  Dantes  Tod. 

Ihre  Absicht  geht  dahin,  eine  methodolc;3ische  Ein- 
führung in  das  Lesen  der  Göttlidien  Komödie  zu 
geben,  -mgleich  etwas  wie  eine  Probe  dieser  Art  zu 
lesen,  einfach,  schlicht,  frei  von  äußerlichen  Vorurteilen 
zu  lesen.  Sollte  sie  die  Wirkung  haben,  mit. dem  Wust 
der  herkömmlichen  Danteliteratur  einigermaßen  aufzu- 
räumen und  den  Blick  auf  das  zu  lenken,  was  in  Dantes 
Werk  das  Eigene  und  Wesentliche  ist,  so  :::it  dieses 
Buch  seinen  Zweck  erreicht.    . 

B.  C. 


EINLEITUNG 


Gibt    es    irgend    einen  Grund,  weshalb    Dantes 
Dichtwerk    in   einer    andern  Art   gelesen   und 
beurteilt   werden    muß,    als    in    der   bei  jeder 
andern  Dichtung   angewendeten  ? 

So  könnte  es  den  Anschein  haben,  richtet  man  den 
Bhck  auf  das  überlieferte  strenge  Profil  Dantes,  des 
Dichters,  Philosophen,  Gottesgelehrten,  des  Richters,  des 
Reformators  und  Sehers,  und  hört  man  auf  die  Worte, 
die  unablässig  über  ihn  wiederholt  werden,  der  da  ge- 
nannt wird  »gleich  groß  als  Mensch  und  als  Dichter«, 
»ein  großer  Dichter,  weil  ein  großer  Mensch«,  »mehr 
als  Dichter«,  sowie  über  seine  Komödie,  die  als  ein 
»einzigartiges«  und  »alleindastehendes«  Werk  unter  allen 
andern  bekannten  hingestellt  wird. 

Dieses  Profil  und  diese  hochtönenden  Worte  finden 
in  der  Tat  ihre  Begründung  in  der  Bedeutsamkeit,  die 
Dante  zukommt,  nicht  allein  Dichter,  nicht  Mensch  des 
Gedankens,  Vertreter  der  Anschauungen  des  Mittel- 
alters allein,  sondern  ebensosehr  Tatmensch,  in  seiner 
Art  teilhabend  an  dem  italienischen  und  europäischen 
Umschwung  zwischen  dem  Ende  des  dreizehnten  und 
dem  Beginn  des  vierzehnten  Jahrhunderts;  sie  ent- 
sprechen ganz  deutlich  dem  sehr  verwickelten  Grund- 
wesen seines  größten  Werkes,  in  dem  sich  zum  opus 
poeticum  das  opus  philosophicutn  und  das  opus  prac- 
ticum  gesellen,  in  dem  zu  Empfindungen  und  Bildern  der 
Einbildungskraft  Bekenntnisse  des  Glaubens  und  reli- 
giöser Stimmung,   Richtersprüche   über  die  Politik   von 


Florenz,  der  Kirche,  des  Kaisertums,  weiter  über  die 
aller  italienischen  und  auswärtigen  Fürsten,  Denksprüche 
und  Racheworte,  Verkündigungen  und  Weissagungen 
hinzukommen,  mit  dem  offen  daUegenden  buchstäblichen 
Sinn  allegorische  oder  mannigfach  versteckte  Bedeu- 
tungen sich  verbinden.  Es  wird  indessen  am  Platze  sein, 
vor  der  Versuchung  zu  warnen,  diese  Bedeutsamkeit  zu 
überschätzen,  und  zu  diesem  Zwecke^  zu  erinnern,  daß, 
wäre  Dante  nicht  der  überaus  große  Dichter,  der  er  ist, 
wohl  alle  diese  Dinge  an  Gewicht  verHeren  müßten,  da 
es  zu  seiner  Zeit  wie  in  einer  jeden  andern  gar  viele  Gottes- 
gelehrte, Philosophen,  Ta^esschriftsteller,  Erbauer  von 
Luftschlössern  und  politische  Parteigänger  gegeben  hat: 
dennoch  läßt  sich  die  Bedeutung  jener  Dinge,  besonders 
wenn  sie  uns  wie  in  einem  Brennpunkt  gesammelt 
entgegentreten,  nicht  leugnen. 

Allein  mit  dem  Zugeständnis  ihrer  »Bedeutsamkeit« 
schlechthin  wird  stillschweigend  auch  die  »Einzigartig- 
keit«, das  »Alleinstehen«  des  Dichters  und  seines  Werkes 
abgelehnt,  der  Grund,  auf  dem  dieses  Urteil  ruht,  als 
bloß  scheinbar,  nicht  als  wesentlich  erkannt.  In  der  Tat 
lassen  sich  in  jeglichem  Dichter,  jeglichem  Dichtwerk 
mehr  oder  weniger  reichlich,  in  größerem  oder  ge- 
ringerem Belange,  wissenschaftliche  und  philosophische 
Begriffe,  werktätige  Neigungen  und  Ziele  nachweisen, 
desgleichen  versteckte  Absichten  und  Beziehungen,  die 
unter  durchsichtigen  Schleiern  erscheinen  oder  sich  in 
geheimnisvoller   Weise,    streng   verschlossen   im    Geiste 
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ihres  Urhebers  abzeichnen.  Deshalb  kann  man  von 
jedem  Dichter,  der  immer  zugleich  ein  vollständiger 
Mensch  ist,  wie  von  jedem  Dichtwerk,  das  zugleich  einen 
Band  oder  eine  Abhandlung  darstellt  und  viele  er- 
wägenswerte Dinge  umschließt,  außer  der  dichterischen 
eine  philosophische  und  praktische  Auslegung  geben, 
die  wir  von  unserem  Gesichtspunkt  aus  eine  »Neben- 
sache« nennen  dürfen.  Man  beachte  auch  wohl,  daß 
die  eine  keineswegs  zu  der  andern  in  dem  Verhältnis 
steht,  das  gemeinhin  trügerischer  Weise  als  das  der 
»ästhetischen«  zur  »geschichtlichen«  Erklärung  ange- 
sprochen wird;  denn  sie  sind  alle  beide  (und  können 
es  auch  gar  nicht  anders  sein)  »geschichtUch«,  da  die 
erste  die  Geschichte  der  Dichtung,  die  zweite  eine  andere, 
sehr  mannigfaltige  Geschichte  angeht.  Der  Unterschied, 
der  in  dieser  Hinsicht  zwischen  Dante  und  der  Gesamt- 
heit der  übrigen  Dichter  gemacht  werden  kann,  ist  mit- 
hin nicht  logischer  Art,  sondern  bloß  einer  des  Maßes, 
da  wegen  der  schon  zugegebenen  Bedeutung  dieses 
andern  Dante,  die  Auslegung  der  »Nebensachen«  bei  ihm 
großen  Umfang  annimmt,  einen  weit  größeren  als  bei 
anderen  Dichtern,  bei  vielen  von  denen  sie  außer  acht  ge- 
lassen oder  in  einem  Grad  vernachlässigt  werden  können, 
daß  es  fast  den  Anschein  gewinnt  —  aber  auch  nur  den 
Anschein,  während  es  sich  in  Wirklichkeit  anders  ver- 
hält —  daß  sie  überhaupt  gar  nicht  vorhanden  seien. 

Diese    philosophische,    sittliche,     religiöse    Auslegung 
hat  schon  in  Dantes  Zeit  selbst  begonnen;  sie  war  das 
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Werk  von  Notaren,  Ordensbrüdern,  Lektoren  der  Uni- 
versitäten, der  eigenen  Söhne  des  Dichters ;  wahrschein- 
Hch  hätte  er,  wäre  ihm  nur  Lebensfrist  gewährt  worden, 
sogar  selbst  damit  den  Anfang  gemacht;  denn  er,  der 
seine  Kanzonen  im  Gastmahl  erläutert  hatte,  würde 
schwerlich  das  >^heilige  Gedicht«  ohne  Kommentar  ge- 
lassen haben.  Der  so  viel  umstrittene  Brief  an  den 
Scaliger  könnte  eine  Probe  davon  sein;  und  die  Be- 
merkung in  einer  Handschrift  zeigt  vielleicht  (was  Car- 
ducci  hervorgehoben  hat)  Dante,  wie  er  seinen  Sohn 
Jacopo  anweist,  »Erklärungen«  zu  verfassen:  »Jacobe, 
facias  declarationem«.  In  der  Tat,  nichts  hätte  von 
wohltätigerem  Einfluß  sein  können,  wäre  diese  Absicht 
ausgeführt  worden;  dank  dem  Gewicht  des  Auslegers 
würde  sie  den  Späteren  schwere  und  größtenteils  nutzlose 
Mühe  erspart  haben.  Diese  Art  der  Auslegung  spann 
sich  dann  in  mannigfaltigen  großen  Erläuterungswerken 
durch  das  vierzehnte  und  weiterhin  durch  das  fünf- 
zehnte und  sechzehnte  Jahrhundert  fort  und  wurde, 
nach  einem  Stillstand  von  fast  zwei  Jahrhunderten,  mit 
Eifer  und  ohne  Unterbrechung  vom  achtzehnten  Jahr- 
hundert an  bis  auf  unsere  Tage  herab  fortgesetzt,  in 
denen  sie,  namentlich  in  den  letzten  Jahrzehnten,  durch 
die  Bemühungen  von  Italienern  und  Auswärtigen  zu 
einem  erstaunlichen,  ja  schreckenerregenden  Umfang 
angewachsen  ist.  Wer  es  unternehmen  wollte,  ihre  Ge- 
schichte besser  ;ils  dies  bisher  versucht  oder  angedeutet 
worden  ist,  zu  entwerfen,  müßte  zum  Merkmal  des 
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Fortschritts  die  immer  mehr  wachsende  Bereicherung 
und  Verfeinerung  der  methodischen  Begriffe  sowie  des 
Sinnes  für  geschichtUche  Unbefangenheit  nehmen.  Da- 
durch hat  diese  Auslegung  mehr  und  mehr  wissen- 
schafthches  und  kritisches  Gepräge  erhalten,  statt  eines 
morahsch  und  religiös  erbauUchen,  das  sie  anfänglich 
hatte  (und  das  bei  Geistern,  die  asketischer  Gedanken- 
richtung  zuneigen,  auch  jetzt  noch  zuweilen  seine  Auf- 
erstehung feiert),  statt  eines  politisch  und  völkisch  er- 
baulichen, das  sie  namentlich  in  den  Kämpfen  des 
italienischen  Risorgimento  trug  (jetzt  aber  höchstens 
nur  mehr  bei  Schönrednern  der  Lehrstühle  und  Redner- 
pulte), statt  akademischer  Übung  in  sinnreichen  Ein- 
bildungen und  spitzfindiger  Tüftelei,  wie  diese  zu 
allen  Zeiten  blühte  und  noch  heute  müßigen  Leuten  zu- 
sagt. In  der  Geschichte  der  Förderer  solchen  Studiums 
müßte  man  unter  den  fernsten  Vorläufern  Vincenzo 
Borghini  nennen,  der  schon  im  sechzehnten  Jahrhundert 
die  methodische  Notwendigkeit  begriffen  hatte,  nach 
b^laubigten  Urkunden  für  Dantes  Denken  und  Wissen 
zu  suchen,  und  sich  in  die  Sprache  und  Sitten  seiner 
Zeit  zurückzuversetzen ;  ebenso,  unter  den  uns  näheren 
und  einflußreichern  Förderern,  die  Gelehrten  des  sieb- 
zehnten Jahrhunderts  sowie,  im  Beginn  des  neunzehnten, 
Carlo  Troya,  der  Dante,  was  seine  politische  Partei- 
stellung anbetrifft,  mit  der  Geschichte  des  Mittelalters, 
der  Einrichtungen  der  Barbaren  und  der  Stadtgemeinden 
in  Verbindung  gebracht  und  die  Gestalt  des  Anhängers 
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Heinrichs  VII,  von  sehr  vielen  zeitwidrigen  Irrtümern, 
die  sich  an  sie  hefteten,  zu  befreien  gewußt  hat. 

DemUmkreis  dieser  Untersuchungen  —  »Nebensachen« 
im  früher  gebrauchten  Sinn  —  gehören  auch  die 
Studien  über  Dantes  Philosophie  und  über  jenes  Etwas, 
wenn  es  überhaupt  da  war,  an,  das  er  aus  anderen 
geistigen  Strömungen  oder  aus  eigenem  Nachdenken  in 
seinen  allgemeinen  Thomismus  herübernahm.  Desgleichen 
die  über  sein  poHtisches  Ideal,  über  die  Ähnhchkeiten 
und  Unterschiede  von  andern  damals  gehegten  und 
empfohlenen  Idealen ;  über  die  Wechselfälle  seines  öffent- 
lichen und  privaten  Lebens,  den  Wandel  in  seinen  Ge- 
danken und  Hoffnungen,  die  Zeitrechnung  seiner  Werke 
und  der  einzelnen  Teile  der  Komödie  im  Verhältnis  zu 
ihren  geschichtlichen  Anlässen;  über  das  Uterarische, 
klassische  und  mittelalterUche  Erbe,  das  er  angetreten 
hat;  über  das  Maß  seiner  Kenntnisse  von  vergangener 
und  zeitgenössischer  Geschichte ;  über  das.  was  er  in 
den  Ereignissen,  auf  die  er  anspielt,  für  tatsächlich  und 
über  das,  was  er  bloß  für  wahrscheinlich  hielt  oder 
geradezu  seinen  Absichten  zuliebe  erfunden  hat;  über 
die  allgemeinen  und  die  besonderen  und  gelegentlichen 
Allegorien  seines  Gedichtes  sowie  über  die  Frage,  ob 
deren  Zweck  sittüch-religiös  oder  politisch  oder  beides  zu- 
sammen sei ;  und  so  könnte  man  in  dieser  Aufzählung 
und  Sonderung  noch  weiter  fortfahren.  Es  sind  das 
Studien,  die  jetzt  ohne  Zweifel  bei  den  besten  Schrift- 
stellern   auf    eine    hohe   Stufe    der  Gelehrsamkeit    und 
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Genauigkeit  gelangt  sind ;  meines  Erachtens  müßten  sie 
aber  noch  ansehnlich  steigen,  um  von  einem  methodischen 
Fehler  frei  zu  werden,  der  sie  fast  allenthalben  entstellt 
und  spielerisch  macht,  ganz  besonders  in  ihrem  die 
Allegorie  angehenden  Teil,  wo  die  Arbeiten,  die  dieser 
gewidmet  wurden  und  werden,  je  ausgedehnter  und 
überladener  sie  sind,  sich  umso  weniger  überzeugend 
und  fruchtbar  erweisen  —  wie  es  im  übrigen  nur  allzu 
wohl  bekannt  ist. 

Die  Allegorie  bedeutet,  wenn  man  ihre  wahre  schlichte 
Natur  nicht  aus  den  Augen  verliert,  nichts  weiter  als 
eine  Art  Geheimschrift,  und  darum  ein  Erzeugnis 
praktischer  Art,  eine  Handlung  des  Willens,  durch  die 
festgesetzt  wird,  daß  dieses  jenes  bedeute  und  jenes 
wieder  ein  anderes:  unter  »dem  Himmel«  (schreibt 
Dante  im  Gastmahl)  »will  ich«  die  »Wissenschaft«  ver- 
stehen, unter  »den  Himmeln«  die  Wissenschaften,  unter 
»Augen«  die  »Beweise«.  Hinterläßt  der  Urheber  eines 
solchen  Werkes  aber  kein  ausdrückliches  Zeugnis,  das 
die  von  ihm  vollzogene  Willenshandlung  erklärt  und 
dem  Leser  den  »Schlüssel«  zu  seiner  Gleichnisrede 
reicht,  so  ist  es  leere  Mühe,  ihren  Sinn  erschließen 
zu  wollen  und  zu  hoffen,  er  könne  mit  Sicherheit  fest' 
gestellt  werden.  Die  »wahre  Meinung  wird  nicht  er- 
bhckt«,  wenn  der  Verfasser  sie  nicht  »erzählt«,  wie  es 
ebenfalls  im  Gastmahl  heißt.  In  Ermangelung  des 
Schlüssels,  der  ausdrücklichen  Aufklärung  von  Seite 
dessen,    der    die  Allegorie    erdacht   hat,    kann   man   im 
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besten  Fall,  durch  Beziehung  auf  andere  Stellen  des 
Verfassers  und  auf  die  Bücher,  die  er  nachweislich  gelesen 
hat,  höchstens  zu  einer  Wahrscheinlichkeit  der  Deutung 
gelangen,  die  indessen  niemals  Gewißheit  werden  kann, 
denn  dazu  bedarf  es,  im  strengsten  Sinn  des  Wortes, 
des  ipse  dixit  Ist  in  Sachen  der  Kunst  der  Verfasser 
nicht  selten  der  schlechteste  Kritiker,  so  ist  er  in  Sachen 
der  Allegorie  immer  der  beste.  Allein  weitaus  die  meisten 
Erforscher  der  Danteschen  Allegorien  vermessen  sich, 
uneingedenk  des  eigensten  Grundsatzes  der  Sache,  die 
sie  behandeln,  durch  Scharfsinn  und  vernunftmäßiges 
Überlegen  der  versteckten  Bedeutung  habhaft  zu  werden, 
obwohl  sie  dergleichen  besser  auf  andere  Aufgaben  ver- 
wenden würden;  daher  ihr  Einlenken,  häufig  ohne  sich 
dessen  zu  versehen,  auf  einen  Weg,  der  keiner  ist  (ob- 
wohl, ja  gerade  weil  er  so  breit  ist),  den  der  Ver- 
mutungen, von  denen  eine  die  andere  aufhebt  und 
höchstens  den  überzeugt,  der  sie  selbst  ausgeklügelt  hat, 
sich  von  seinen  eigenen  Dunstgebilden  umgarnen  läßt, 
sie  mit  seiner  Eigenliebe  großzieht  (mit  »der  Neigung, 
die  da  bindet  den  Verstand«)  und  umso  größere  Leiden- 
schaft daran  wendet,  je  mehr  ihm  ein  dunkles  Bewußt- 
sein zuraunt,  seine  Aussprüche  ermangelten  des  sicheren 
Grundes. 

Zu  diesem  methodischen  Irrtum,  welcher  derartigen 
Untersuchungen  größtenteils  ein  im  wahrsten  Sinne 
dilettantisches  Gepräge  verleiht,  gesellt  sich  jene  früher 
angedeutete     Überschätzung,      das     Mißverstehen     der 
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besonderen  Bedeutsamkeit  Dantes  als  Philosophen  und 
PoUtikers,  In  der  Tat  vermindert  sich  für  den  vor- 
urteilslosen Betrachter  die  Ursprünglichkeit  des  Dante- 
schen  Denkens  auch  dort,  wo  man  glauben  möchte, 
mit  mehr  Recht  von  einer  solchen  sprechen  zu  können, 
oder  sie  erweist  sich  als  nicht  eigentlich  wissenschaftlicher 
Natur.  Das  ist  der  Fall  in  der  Abhandlung  De  monarchia, 
in  welcher  der  vielberufene  Gedanke  der  Weltmonarchie 
und  des  Weltfriedens  ein  frommer  Wunsch  aller  Zeiten 
ist,  während  der  andere,  der  angeblich  darin  zum  Ausdruck 
gelangen  soll,  der  vom  Laienstaat,  vielmehr  eine  Zwie- 
heit  von  geistlicher  und  weltlicher  Herrschaft  verkörpert, 
mit  der  gebührenden  Ehrfurcht,  die  die  zweite  der 
ersten  zu  zollen  hat,  und  die  sogar  letzten  Endes 
eine  gewisse  Unterordnung  mit  sich  führt.  Die  Ab- 
handlung von  der  Monarchie  ist  eben  viel  eher  ein 
Werk  des  Tagesschrifttums  denn  politischer  Wissen- 
schaft, obwohl  sie,  eben  durch  jenen  Grundwiderspruch, 
auf  die  Schwierigkeiten,  auf  die  Versuche,  einen  Ausweg 
zu  finden,  hinweist,  mit  denen  sich  die  Geister  zu  Ende 
des  Mittelalters  gemüht  haben,  und  durch  die  hindurch 
die  künftige  poUtische  Wissenschaft  eines  Niccolö 
Machiavelli  sich  vorbereitete.  Ungefähr  das  gleiche  läßt 
sich  von  der  Schrift  De  vulgari  eloquentia  sagen, 
die,  so  höchst  bemerkenswert  sie  auch  ist,  dennoch 
keineswegs,  wie  man  wohl  gesagt  hat,  wegen  ihrer 
Nachrichten  über  die  verschiedenen  Mundarten  Italiens 
die  moderne  Philologie  (die  vielmehr  aus  dem  modernen 


Geschichtsgefühl    heraus    geboren    ist)      eröffnet,    noch 
irgend    etwas    Umstürzendes,     ja    nicht    einmal     etwas 
Sonderliches  für  die  Philosophie  der  Sprache  bedeutet 
sondern  einerseits  als  Urkunde  für  die  geistige  Heraus- 
bildung des  italienischen  Volkstums    zu  betrachten   ist, 
anderseits   und  vor   allem    als   Urkunde   für   die   künst- 
lerische Herausbildung   Dantes    selbst,    der    in    diesem 
Buche   ein  Ideal   von  Sprache   und  Stil   aufgestellt  und 
verfochten  hat,  das  »volgare  illustre«  (die  edle  Gemein- 
sprache),     wie    es    seinem     eigenen    Fühlen    entsprach, 
geradeso  wie  sich  in  neuerer  Zeit,  freilich  aus  einer  ganz 
verschiedenen    Empfindung    heraus,    vor  Manzoni    das 
Ideal  der  »florentinischen  Sprache«  erhob.  Dasselbe  gilt 
endUch   für   Dantes   Metaphysik   und   Ethik   überhaupt, 
in   der  man   nur  mit  sehr  viel  gutem  Willen   die   eine 
oder   die  andere  Einzelheit   finden   wird,   die    nicht   aus 
den    von    ihm    benützten     Büchern     stammt.      Darum 
drehen  sich  die  Untersuchungen  über  Dantes  Gedanken 
und  Lehren   auch  bei  den  behutsamsten  und  gewissen- 
haftesten Forschern   notwendigerweise   nur  um  Kleinig- 
keiten, denen  ein  größerer  und  sonderlicherer  Wert  bei- 
gelegt  wird,    als    der   ihnen   in   WirkÜchkeit   zukommt. 
Das   ängstliche   Bestreben,    den    Danteschen    Gleichnis- 
reden   beikommen    zu    wollen,    ist    der    offenkundigste 
Beweis   für  diese  Sucht    zu   übertreiben.    Denn   könnte 
man   jene   Allegorien   auch   mit   Gewißheit   erfassen    — 
was  nicht  der  Fall  ist  — ,  würden  auch  einmal  Anhalts- 
punkte    zu     einer    sicher     beglaubigten    Deutung    zum 
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Vorschein  kommen,  was  würde  man  anderes  erlangen  denn 
Wiederholungen  oder,  wenn  man  will,  kleine  Abwand- 
lungen von  Gedanken,  Meinungen,  Plänen,  Erwartungen, 
die  bereits  aus  jenen  Stellen  seiner  Werke  bekannt 
sind,  in  denen  Dante  ohne  allegorische  Einkleidung 
sich  vernehmen  läßt,  sowie  wohl  auch  aus  anderen 
zeitgenössischen  oder  vorausliegenden  Zeugnissen?  Es 
ist  kaum  anzunehmen,  daß  man  zu  erstaunUchen  Offen- 
barungen gelangen  würde,  in  der  Art  derjenigen,  die 
von  Rossetti  und  noch  mehr  von  einigen  seiner  Nach- 
folger verkündet  worden  sind;  schUeßhch  wären  sie 
in  jedem  Falle  nichts  anderes  als  reine  geschicht- 
liche Kuriositäten  und  würden  uns  einen  Dante  ent- 
hüllen, der  in  einer  Abteilung  seines  Gehirns  nicht 
ganz  richtig  gewesen  wäre.  Diese  Verstiegenheiten, 
diese  Tüfteleien,  diese  über  Torheiten  entbrannten  Fehden 
sowie  noch  mehr  die  ins  Blaue  hinein  angestellten  Ver- 
mutungen der  Allegorienjäger  tragen  zum  Teil  die  Schuld 
daran,  wenn  der  Ausdruck:  »Danteforscher«  im  gemeinen 
Sprachgebrauch  fast  ein  Wechselwort  für  »Dantenarr« 
geworden  ist.  Gewiß  sind  das  unvermeidliche,  fast 
immer  und  überall  zu  beobachtende  Erscheinungen,  die 
sich  an  die  Schwärmerei  für  das  Andenken  großer 
Menschen  knüpfen;  allein  man  würde  sicherlich  ihrer 
gern  entraten. 

Nach  dieser  unumgängUchen  Verwahrung  gegen  das,  was 
des  Guten  zu  viel  ist,  sowie  gegen  den  teilweisen  Mangel  an 
Methode,    bleibt   es    nichtsdestoweniger   wahr,    daß  die 
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Auslegung  Dantes  in  den  »Nebensachen«  nicht  allein, 
wie  bei  jedem  andern  Dichter,  berechtigt,  sondern  bei 
ihm  noch  ganz  besonders  angemessen  ist.  Ebenso  be- 
rechtigt ist  aber  die  ästhetische  oder  geschichtlich- 
ästhetische  Auslegung,  deren  Zuständigkeit  nur  von 
denen  in  Zweifel  gezogen  werden  könnte  —  was  übrigens 
nicht  der  Fall  ist  —  die  absichtlich  oder  unbewußt  die 
Kunst  nicht  als  Wirklichkeit  anerkennen  und  sie  als 
einen  trügerischen  Schein  behandeln,  indem  sie  sie  in 
andere  geistige  Formen  oder  geradezu  in  materiaUstische 
Vorstellungen  auflösen.  Sie  hat  ebenfalls  eine  lange 
Geschichte,  da  sie  diesmal  wirklich  mit  Dante  beginnt, 
das  ist  mit  der  Theorie,  durch  die  er  die  Kunst  erklärte 
und  beurteilte,  sowie  mit  der  Bestimmung,  die  er  von 
sich  selbst  als  einem  »Dichter  der  Rechtschaffenheit« 
oder  einem  »Dichter  heiliger  Dinge«  gab ;  in  ihrem  Fort- 
gang verschmilzt  sie  mit  der  Geschichte  der  Ästhetik 
und  der  ästhetischen  Kritik  vom  Mittelalter  an  bis  zur 
Gegenwart;  auch  in  ihr  hat  sich  der  Fortschritt  durch 
die  Vervollkommnung  des  Begriffes  der  Kunst  und  die 
immer  größere  Genauigkeit  und  Feinheit  der  geschicht- 
lichen Anschauung  ergeben.  Von  der  Verherrlichung 
Dantes  als  theologischen  Dichters,  als  Kenners  aller 
kirchlichen  Lehrsätze  und  als  des  Weisen  der  Sitten- 
lehre gelangte  man  zu  den  Erörterungen  des  sech- 
zehnten Jahrhunderts  über  die  Komödie,  so  ob  sie  sich 
unter  die  Gattungen  der  aristotelischen  Poetik  ein- 
fügen lasse  oder  nicht,  und  in  welcher  Weise 
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dies  geschehe,  oder  ob  sie  nicht  vielmehr  als  neue 
Gattung  anzusehen  sei;  dann  allmähUch,  im  acht- 
zehnten Jahrhundert,  dazu,  daß  man  sie  im  Namen  des  ver- 
nunftgemäßen guten  Geschmackes  ablehnte,  verwarf, 
verspottete,  woraus  sich  dann  wieder  zunächst  ein 
Rückschlag,  weiter  die  FÜchtigstellung  ergab,  sie  müsse 
beurteilt  werden,  indem  man  sie  mitten  in  die  Gedanken, 
Bräuche  und  Empfindungen  der  Zeit,  in  der  sie  ent- 
standen, hineinversetzte;  endlich  zu  einer  höheren  und 
freieren  Einschätzung  des  Gedichts  in  der  Zeit  der 
Romantik,  entsprechend  dem  höheren  und  freieren 
Begriff,  der  sich  von  der  Kunst  gebildet  hatte. 

Sind  diese  zwei  Arten  der  Auslegung,  jede  für  sich, 
berechtigt,  so  gilt  dies  hingegen  nicht  für  ihre  Ver- 
mengung, obwohl  eine  oft  wiederholte  Schulformel  — 
die  hiemit  ausdrücklichst  zurückgewiesen  sei  —  be- 
hauptet, daß  Vorbedingung  und  Grund  der  ästheti- 
schen Auslegung  der  Komödie  in  ihrer  philosophischen, 
sittlichen,  politischen  und  ebenso  auch  allegorischen 
Deutung  hege.  Diese  Formel  erhielt  einen  Anstrich  von 
Wahrheit  dank  der  irrigen  Gleichsetzung,  die  man,  wie 
schon  erwähnt,  zwischen  der  »Nebensachen«-Deutung  und 
der  geschichtlichen  Deutung  im  allgemeinen  aufzustellen 
pflegte,  und  w  eiche  die  ästhetische  erst  im  Gefolge  haben 
sollte,  aufgefaßt  als  nicht  an  sich  geschichtlich,  vielmehr 
erst  in  jener  ihre  Voraussetzung  oder  ihre  geschichtliche 
Grundlage  findend.  Da  aber  beide,  jede  in  ihrer  Art, 
geschichtlich  sind,  das  heißt  verschiedenen  vollständigen 
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Geschichten  oder  Formen  der  Geschichte  entsprechen, 
so  ist  es  klar,  daß  es  der  angeforderten  Verbindung  an 
der  nötigen  Unterlage  fehlt.  Die  Geschichte  von  Dantes 
Dichtung  wie  die  seiner  Philosophie  oder  seiner  Politik 
hat  gleicherweise  ihre  Wurzel^  in  der  gesamten  Ge- 
schichte, die  jener  ästhetischen  Schöpfung,  jener  Annahme 
oder  Weiterbildung  von  Staatslehren,  jenem  werktätigen 
Handeln  voraufgeht;  allein  jede  von  ihnen  vollführt 
den  ihr  eigentümhchen  Aufbau  aus  jenem  geschicht- 
lichen Stoff  her  gemäß  ihrem  eigenen  und  innewohnenden 
Grundsatz  ad  modum  percipientis  vel  appercipientis. 

Man  mißverstehe  uns  nicht.  In  der  Geschichte  der 
Philosophie  müssen  die  Lehren  Dantes  in  ihrem  logi- 
schen und  dialektischen  Wesen  durchgedacht  und  mit 
den  ihnen  vorhergehenden  und  nachfolgenden  in  Zu- 
sammenhang gebracht  werden,  derart,  daß  Wahrheit 
und  Irrtum  in  ihnen  erhellt  sowie  ihr  Platz  in  der 
allgemeinen  Geistesentwicklung,  das  Amt,  das  ihnen  in 
dieser  zugefallen  ist.  Allein  für  die  Geschichte  der 
Dichtung  wie  für  das  einfache  Lesen  und  Genießen 
dieser  letzteren  hat  dies  alles  nicht  nur  keine  Bedeu- 
tung, sondern  es  würde  sogar,  in  sie  eingeführt,  Ver- 
wirrung stiften;  denn  jene  Lehren  stehen  hier  nicht  in- 
soweit sie  gedacht,  sondern  insoweit  sie  dargestellt 
sind,  und  scheiden  sich  demnach  nicht  dialektisch  in 
wahr  und  falsch.  Man  muß  sie  kennen,  jedoch  in 
derselben  Weise,  in  der  man  eine  Sage,  eine  Fabel^ 
irgend  eine  Tatsache  kennt,    das  heißt  als  Grundwesen 
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oder  Bestandteile  der  Dichtung,  von  der  aus,  nicht  von 
der  Logik  her,  sie  ihr  Gepräge  und  ihren  Sinn  empfangen. 

Gleicherweise  ist  es  nötig,  in  einer  Geschichte  der 
mittelalterlichen  Bildung,  oder  jener  Dantes  im  beson- 
deren, dem  nachzugehen,  was  man  über  gewisse  Per- 
sonen oder  gewisse  Sagen  wußte  oder  glaubte,  in  den 
Urteilen  über  sie  das  zu  unterscheiden,  was  aus  mehr 
oder  weniger  wohlbestellter  Kritik  stammt,  oder  viel- 
mehr aus  Überlieferungen,  aus  Einbildungen  oder  gar 
Mißverständnissen :  das  römische  Reich,  Caesar,  Brutus, 
Cato,  Vergil,  Minos,  Pluto.  In  der  Dichtung,  und  somit 
auch  in  der  Geschichte  von  Dantes  Dichtung,  werden 
aber  diese  Ereignisse  oder  Gestalten  zu  Bildern  oder 
Gleichnissen  für  das  mannigfache  Empfinden  des 
Dichters,  und  so  ist  es  zwar  sicher  notwendig,  zu  er- 
fahren, in  welcher  Weise  er  sie  gedacht  hat,  jedoch 
lediglich  im  Hinblick  auf  die  Art,  in  der  er  sie 
in  den  bestimmten  Lagen,  in  die  er  sie  stellte,  gebraucht 
hat,  insoferne  sie  ihm  als  große  Namen  der  Vergangenheit 
entgegenklangen,  verschiedenartig  gefärbt  von  Ehrfurcht, 
Bewunderung,  Liebe,  Schrecken.  Dante  mag  immerhin 
aus  ungenügender  Kenntnis  oder  aus  Unachtsamkeit 
die  beiden  Charaktere  des  Cato  von  Utica  und  des 
zensorischen  Cato  vermengt  haben;  allein  die  Gestalt 
des  Pförtners  am  Fegefeuer  ist  nicht  die  Frucht  eines 
Mißverständnisses,  sondern  einer  dichterischen  Schöp- 
fung, in  der  der  Name  und  ein  paar  Züge  der  Erin- 
nerung an    einen   römischen   Helden   entnommen    sind : 

2  -17 


es  umgibt  das  jene  Gestalt  wie  mit  einem  Heiligen- 
schein, geradeso  wie  wir  einer  geliebten  Tochter  einen 
Namen  voll  von  teueren  Erinnerungen  und  hoher  Vor- 
bedeutung geben,  die  Geschichte  dieses  Namens  aber 
sicherUch  nicht  auf  der  wirkUchen  Person  lastet,  der  er 
verliehen  wurde. 

In    einer   poHtischen    Geschichte    von    Florenz    ist   es 
unumgänglich,   von    wirtschaftlichen    und    Begriffen  des 
Rechtes    auszugehen,    Gewerbe,    Handel,     die    Klassen- 
kämpfe, Verhandlungen  und  Kriege,  das  Verhalten  des 
französischen    Königs,    des   Kaisertums,    der   Kirche    zu 
verfolgen,    zu    begreifen,    welche   Aufgaben    gesellschaft- 
Hcher  und  zwischenstaatlicher  Art  damals  erörtert  wurden, 
welche  die  Einrichtungen  waren,  die  an  Boden  verloren, 
welche  die    neuen,    emporstrebenden    und    an   Kraft  ge- 
winnenden, auf  welcher  Seite  größere  Klugheit,  politische 
Weisheit  zu  finden  war;   man  wird  auch,  soweit  es  die 
uns    überkommenen   Urkunden    erlauben,    das   persön- 
liche   Eingreifen     Dantes     berühren,    als    Mitglied    von 
Körperschaften,  als  Vorsteher,    Redner,    als  Verurteilter 
und  Verbannter,    als    tätig    und    leidend    in   jener  Ent- 
wicklung  von    Abbruch    und    Aufbau,    von  Angriff  und 
Verteidigung.    Alles  das  hat   aber  mit  Dantes  Dichtung 
keinen  unmittelbaren  Zusammenhang;  denn  das  gefühls- 
mäßige Verhalten,    das   sich   in   ihr   auf  jene  geschicht- 
Üchen    Zustände     bezieht     und    darum    bloß     im    Hin- 
blick   auf   diese    verständlich    und    beurteilbar   zu    sein 
scheint,  steht    hier   genau  in  der  nämlichen  Weise    wie 
18 


die  aus  der  philosophischen  und  geschichüichen  Bildung 

herrührenden    Kenntnisse,    als   Teilchen,    die    von    den 

Bildern,    zu    denen    sie    gehören,    nicht  abgetrennt   und 

als  gesellschaftliche  und  politische  Geschichte  betrachtet 

werden  dürfen,  will  man  nicht  die  Gesamtheit,  die   sie 

bilden,  statt  sie  zu    erklären,    vielmehr  vernichten.    Das 

»neue  Geschlecht«  und  die  »plötzlichen  Gewinne«  sind 

in  Dantes  Versen  nicht  wie  in  der  politischen  Geschichte, 

Ursachen  und  Wirkungen  des  gewerblichen  und  Handels- 

aufstiegs  von  Florenz,  sondern  Ausdruck   eines  Sturms 

von  Abscheu  und  Widerwillen  in  der  Seele  des  Dichters, 

»Der  Bauer  von  Aguglione  und  der  von  Signa«  mögen 

in  der  poUtischen  Geschichte,   wie   das   Troyas   Ansicht 

war,  verständiger   und   in   ihrem   dunklen  Trieb   besser 

belehrt  gewesen  sein  als   der   Parteigänger  der  Weifen, 

der  »Weiße  Alighieri«,   die    »schamlosen  florentinischen 

Frauen«  vaterländischer  gesinnt  als  er ;  in  der  Dichtung 

jedoch,    seien  sie  in  Wirklichkeit   was   immer  gewesen, 

verkörpern    sie    die    Verachtung    und    den   Unmut;    der 

Bauer  von  Aguglione  und  Signa   »hat   für  Wucher  das 

Auge  geschärft«,    die    Florentiner    Frauen    gehen   einher 

»mit  entblößten    Brüsten«    und    es   ist   notwendig,    daß 

die  Prediger,  von  der  Kanzel  herab  auf  sie  weisen,  und  sie 

beschämen.    In    der  Geschichte    oder  in   der  Anekdotik 

mag     man    die    Wahrheit     von     Ereignissen,    wie     das 

tragische    Ende    der   zwei   Liebenden  von    FÜmini    oder 

Größe  und  Fall  des  Grafen  Ugolino,  festzustellen  trachten; 

es  kann  dabei  vielleicht  herauskommen,  daß  sich  Dante 
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in  seinem  Urteil  über  sie,  wie  ein  Erklärer  will,  einiger- 
maßen vom  Haß  gegen  die  Pisaner  und  gegen  die 
Malatesta  als  »schwarze  Weifen«  hat  leiten  lassen.  Aber 
weh  dem  Leser,  hält  er  sich  bei  diesen  Episoden  die 
Ergebnisse  solcher  Nachforschungen  gegenwärtig,  anstatt 
einzig  die  Züge,  die  Dante  umrissen,  aus  den  andern 
herausgehoben  oder  erfunden  hat:  wer  durch  solche 
Brillen  sehen  wollte,  dem  entschwände  sofort  alles,  was 
an  Rührendem  und  Tragischem  in  diesen  Gestalten  liegt. 
Die  Verbrechen  Ugolinos,  die  gesetzmäßige,  familien- 
hafte,  eheliche  Verantwortlichkeit  erklärten  oder  ver- 
minderten den  Abscheu  vor  der  Grausamkeit  der  Pisaner, 
und  das  Verhältnis  einer  mehr  als  dreißigjährigen 
Francesca  mit  ihrem  mehr  als  vierzigjährigen  Schwager 
könnte,  wie  es  einem  Kritiker  dünkte,  als  ein  recht 
niedriger  Liebeshandel  erscheinen,  der  sich  mit  der  Er- 
innerung an  einen  ähnlichen,  den  Dante  mit  seiner 
eigenen  Schwägerin  angezettelt  haben  soll  oder  anzetteln 
wollte,  verbindet;  und  doch  ist  dies  jene  Francesca,  die, 
dank  der  göttlichen  Poesie,  um  sich  eine  eigene  neue 
Geschichte  gesponnen  hat,  die  einen  Byron  in  Ravenna 
mit  Wonne  die  Luft  einsaugen  Heß,  die  einst  die  Tochter 
derer  von  Polenta  atmete,  oder  Carducci  den  Zypressen- 
hügel verehren,  wo  sie  die  »feurigen  Blicke  durch  ein 
Lächeln«  kühlte. 

Schließlich,  um  noch  etwas  bei  einem  Punkte  zu 
verweilen,  der  zu  den  erschrecklichsten  Schwierigkeiten 
Anlaß  zu  geben  pflegt,   befand    sich    unter   den  Formen 
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des  Ausdrucks  oder,  besser  gesagt,  der  Mitteilung  und 
schriftlichen  Überlieferung,  wie  sie  im  Mittelalter  gang 
und  gäbe  waren,  zweifellos  auch  die  Allegorie,  das 
Versteckenspiel,  das  Rätselstellen  und  -lösen;  mitunter 
erheischt  es  die  Notwendigkeit,  um  gewisse  Begriffe 
verstehen  zu  können  oder  um  Kunde  von  gewissen 
Tatsachen  zu  erhalten,  die  allegorischen  Geheimschriften 
zu  entziffern  —  falls  die  verfügbaren  Mittel  dies  erlauben. 
Was  aber  auch  immer  die  Erforscher  und  Konjekturen- 
schnüffler der  Danteschen  Allegorien  vorgeben  und  auf- 
bauschen, in  der  Dichtung  und  in  deren  Geschichte 
sind  die  Deutungen  der  Allegorien  vollkommen  nutz- 
los und  als  nutzlos  auch  schädlich.  In  der  Dichtung 
hat  die  Allegorie  niemals  ihre  Stätte ;  man  spricht  wohl 
von  ihr,  allein  findet  sie  nicht,  wenn  man  sie  sucht 
und  erfassen  will;  sie  ist  ein  leerer  Schatten  schon 
dem  Aussehen  nach,  nicht  erst  in  der  Umarmung.  In 
der  Tat  sind  zwei  Fälle  möglich;  im  ersten  kann  die 
Allegorie  ab  extra  einer  Dichtung,  einer  wahren  und 
wirklichen  Dichtung  zugesellt  sein,  indem,  wie  schon 
früher  gesagt,  willentlich  festgelegt  wird,  daß  diese  oder 
jene  Personen,  Handlungen,  Worte  der  Dichtung,  auch 
eine  bestimmte  Tatsache,  die  vorgefallen  ist  oder  vor- 
fallen wird,  eine  religiöse  Wahrheit,  ein  sittliches  Urteil 
oder  was  immer  sonst  zu  bedeuten  haben.  Es  ist  klar, 
da6  in  diesem  Fall  die  Dichtung  unberührt  bleibt  und  daß 
allein  diese  die  Geschichte  der  Dichtung  angehen  kann, 
während  alles   andere,    der    zweite    Sinn   —    bei   dessen 

21 


überwuchern  der  erste,  die  Dichtung  selbst,  zu  einem 
Un-Sinn  herabsinken  und  sich  in  einen  Gegenstand, 
der  als  Zeichen  dient,  verwandeln  würde  —  dem  Um- 
kreis und  der  Geschichte  der  Werktätigkeit  angehört 
Der  andere  Fall  ist  der,  daß  die  Allegorie  die  Dichtung 
nicht  bestehen  oder  nicht  erstehen  läßt,  sondern  an 
ihre  Stelle  einen  Knäuel  von  unvereinbaren,  dichterisch 
kalten  und  stummen  Bildern  setzt,  die  eben  darum  nicht 
wirkliche  Bilder,  sondern  einfach  Zeichen  sind;  in 
diesem  Falle  ist,  da  keine  Dichtung  vorhanden,  nicht 
einmal  irgend  ein  Vorwurf  für  die  Geschichte  der 
Dichtung  gegeben,  sondern  bloß  der  Merkstein  ihrer 
Grenze,  des  dichterisch  Verfehlten  und  Nichtigen,  des 
Häßhchen.  Ein  dritter  Fall,  den  man  anzunehmen  pflegt, 
in  dem  wohl  eine  Allegorie,  jedoch  vollständig  zum  Bild 
geworden,  vorhanden  wäre,  sie  demnach  nicht  außerhalb 
der  Dichtung  verbliebe  wie  im  ersten  Fall,  oder  diese  zer- 
störte oder  verhinderte  wie  im  zweiten,  sondern  mit 
ihr  und  in  ihr  wirkte,  erweist  sich  als  ein  offenbarer 
Widerspruch,  da,  wenn  die  Allegorie  vorhanden  ist,  sie 
immer  ihrer  Wesensbestimmung  nach  außerhalb  der 
Dichtung  und  gegen  sie  steht;  ist  sie  aber  wirklich  in 
ihr,  mit  ihr  verschmolzen  und  eins  geworden,  so  will 
das  besagen,  daß  eben  keine  Allegorie,  sondern  einzig 
ein  dichterisches  Bild  vorliegt,  das  nicht  als  stoffliches, 
endliches  Ding  zu  umschreiben  ist,  sondern  immer 
geistigen  und  unbegrenzten  Wert  hat.  In  allen  diesen 
Fällen  gelangt,  wer  poetischer  Weise  liest,  niemals  — 
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darf  und  kann  auch  nie  und  nimmer  dahin  gelangen  — 
zum  »allegorischen  Sinn«,  da  er  in  anderen,  ruhigeren 
Wassern  schifft;  übrigens  ist  es,  trotz  allen  Anstren- 
gungen unmöglich,  zwei  Dinge,  eines  neben  dem  andern, 
zu  erblicken,  von  denen  das  eine  bloß  dann  erscheint, 
wenn  das  andere  verschwindet.  Es  ist  ebenso  nur  eine 
Spitzfindigkeit,  daß  es  notwendig  sei,  zum  Verständnis 
gewisser  Stellen  die  allegorische  Deutung  voraus- 
zuschicken, während  vielmehr  das,  was  vorausgehen, 
muß,  die  Kenntnis  der  Bestandteile  der  Sprache,  der 
lebenden  Sprache  ist,  die  sich  in  jenen  Stellen  zu  einer 
neuen  Einheit  verbinden.  Eine  andere  Spitzfindigkeit  ist 
es  auch,  daß  der  allegorische  Sinn  zur  Dichtung  eine 
lieblich  anmutende  oder  erhebende  »Einwirkung«  hin- 
zubringe; eine  Einwirkung  zu  welchem  Zweck?  etwa 
um  sich  von  der  Dichtung  zu  entfernen? 

Ein  Beispiel  des  ersten  Falles  kann  Beatrice  in  den 
letzten  Gesängen  des  »Fegefeuers«  und  des  »Paradieses« 
abgeben,  Beatrice,  die  in  allegorischer  Hinsicht  alles  das 
sein  mag,  was  Dante  gewollt,  die  Ausleger  erträumt  haben 
(die  Theologie,  die  Offenbarung,  der  tätige  Verstand 
und  so  weiter  und  weiter),  die  aber  trotz  dieser  will- 
kürlichen Namengebung  in  der  Dichtung  nichts  anderes 
ist  als  einfach  eine  Frau,  eine  einstens  geliebte,  jetzt 
selige  und  verklärte  und  doch  ihrem  ehemaligen  Lieb- 
haber gütig  und  hilfreich  sich  erweisende  Frau.  Oder 
Matelda,  von  der  wenigstens  einige  zwanzig  lehrhafte 
Auslegungen    vorhanden    sind,     vom    tätigen  Leben    an 
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bis  zu  der  voraussehenden  und  mitwirkenden  Gnade, 
von  der  vollkommenen  menschlichen  Natur  bis  zum 
tätigen  Mystizismus,  von  der  Kunst  oder  dem  werk- 
tätigen Zustand  und  der  Gabe  des  Verstandes  bis  zur 
Versöhnung  von  Kirche  und  Kaisertum,  ferner  wenigstens 
sechs  geschichtliche  (Gräfin  Mathilde  von  Canossa,  eine 
heilige  Mathilde  von  Hackenborn,  eine  Beguine  Mathilde 
von  Magdeburg,  eine  selige  Mathilde,  Mutter  Kaiser 
Ottos  L,  die  heihge  Maria  Magdalena,  eine  Freundin 
Beatricens  aus  der  Zeit  des  Neuen  Lebens);  dennoch 
ist  sie  in  der  Dichtung  nicht  mehr  und  nicht  weniger 
als  die  man  in  Bildern  vor  sich  sieht  und  im  Gefühl 
widerhallend  findet:  eine  junge  Frau,  die  in  der  Frische 
des  Morgens  in  einem  Wäldchen  »dahinging,  singend, 
Blum'  zu  Blume  pflückend« :  eine  unendlich  viel  reichere 
Figur  —  dichterisch  —  als  diejenige,  die  man  sich  an- 
maiste,  mit  einer  dieser  Sudeleien  von  tieferer  Bedeutung 
und  geschichtlicher  Bedeutung  zu  bereichern  und  zu- 
gleich zunichte  zu  machen.  Oder  die  »vier  Sterne«, 
die  vier  berühmten  Sterne,  die  Dante  beim  Austritt  aus 
der  Hölle  plötzlich  am  Himmel  erblickt,  niemals  vorher 
erschaut,  an  deren  Glänzen  sich  der  Himmel  zu  freuen 
scheint;  sie  werden  wohl  die  vier  Kardinaltugenden  der 
Allegoriendeuter  sein,  in  der  Dichtung  aber  nichts  anderes 
als  jene  Bewegung  des  Staunens  und  des  Entzückens 
vor  dem  unerwarteten  und  überaus  herrlichen  Schauspiel. 

So  leicht  es  ist,  Beispiele  für  den  ersten  Fall  anzu- 
führen,   da    deren    außerordentlich    viele    sich    darbieten, 
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so  schwierig  ist  dies  für  den  zweiten,  da  Dante  ein  so 
kraftvoller  und  fruchtbarer  Dichter  ist,  daß  er  sich  nur 
sehr  selten  und  fast  niemals  vollkommen  in  trockenes, 
der  Poesie  bares  Gleichniswesen  verliert.  Nichtsdesto- 
weniger lasse  sich  hier  unter  der  eben  gemachten 
Einschränkung  immerhin  das  »Windspiel«  anführen, 
das  nicht  »von  Erde  noch  von  Erz  sich  nährt«,  sondern 
von  Weisheit,  Liebe,  Tugend  und  »zwischen  Feltro  und 
Feltro«  zur  Welt  kommen  wird,  oder  die  Wölfin,  die 
»vielem  Volke  schwer  das  Leben  machte«,  dann  der 
feste  Fuß,  »der  stets  der  tiefre  war«,  das  »schöne 
Flüßchen«,  durch  das  man  »wie  auf  fester  Erde«  hin- 
durchgeht, und  ähnliches;  ebenso  lassen  sich  ein  paar 
etwas  leere  Kanzonen  und  Sonette  anführen,  die  un- 
sicher zwischen  moralischem  und  Liebesinhalt  schwanken. 
In  einigen  Stellen  der  Komödie,  die  für  allegorisch 
gelten,  erneuert  Dante  einfach  den  prophetischen  und 
apokalyptischen  Vortrag  und  bewegt  sich  so,  da  er  in 
dieser  Art  das  Gleichniswesen  vergegenständlicht,  es  ins 
Stoffliche  hinabdrückt,  gleichwohl  im  Bereiche  reiner 
Dichtung. 

Vollends  für  den  dritten  Fall  lassen  sich  Beispiele 
überhaupt  nicht  geben,  da  er,  wie  schon  gesagt,  ein  un- 
denkbarer Fall  ist,  und  man  leicht  einsieht,  falls  man 
Beispiele  dafür  geben  will,  daß  es  sich  entweder  um 
Dichtungen  ohne  Allegorie  oder  um  solche  handelt,  die 
wohl  eine  zur  Schau  tragen,  trotzdem  aber  einen 
eigenen  dichterischen  Sinn  besitzen.   So  verhält  es  sich 
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etwa  mit  der  Kanzone  der  Drei  Frauen,  von  der 
Coleridge  sagte,  er  habe  sie  wer  weiß  wie  oft  gelesen 
und  immer  wieder  gelesen,  ohne  jemals  ihren  Sinn  er^ 
fassen  zu  können,  die  aber  trotzdem  auf  ihn  einen 
großen  »Reiz«  (Fascination)  ausübe  wegen  jener  »Seele 
allgemeiner  Poesie,  die,  wie  in  jeder  wahren  Poesie, 
hier  als  Zugabe  zum  besondern  Sinn«  zu  bemerken 
sei.  Es  ist  klar,  daß  hier  der  feine,  aber  im  Theoretischen 
nicht  gleicherweise  ausgebildete  Kenner  »besondern 
Sinn«  das  nannte,  was  nicht  besonders,  vielmehr  rein 
äußerlich  ist,  und  »Seele«,  »Hauch«,  »Reiz«  das,  was 
der  wahre  besondere,  weil  dichterische  Sinn  ist. 

Überhaupt,  gelänge  es  auch,  die  sämthchen  Allegorien 
sämtHcher  lyrischer  Gedichte  und  sämtHche  Stellen  der 
Komödie  zu  erklären  und  vollkommen  klar  zu  stellen, 
so  müßten  trotzdem  jene  Lyrik  und  jene  Stellen  ge- 
schichtlich ausgelegt  werden,  das  heißt  in  völhgem 
Absehen  von  den  Allegorien  als  unnützen  und  schäd- 
heben  Seitenwegen,  und  im  Bestreben,  den  wahren 
»besonderen  Sinn«  aufzudecken.  Müßte  ich  demnach 
irgendwie  die  geschichtliche  Auslegung,  die  der  ge- 
schichtlich-ästhetischen Deutung  eigentümhch  ist,  oder 
den  analytischen  Gesichtspunkt,  der  dem  synthetischen 
vorausgeht,  bezeichnen,  so  würde  ich  sagen,  sie  liege 
in  der  explanatio  verbi,  der  im  weitesten  Sinn  ver- 
standenen Auslegung  des  Wortsinnes:  der,  wie  all- 
gemein bekannt,  sich  nicht  aus  der  Herkunft  der 
Worte,    aus  der  Folge   der  Begriffe  und  Gefühle  ergibt, 
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die  dazu  beigetragen  haben,  sie  zu  bilden  und  die  eine 
überwundene  Vorgeschichte  darstellen,  sondern  aus  dem 
allgemeinen  Sprachgebrauche  einer  gegebenen  Zeit,  aus 
dem  Umkreis,  in  dem  er  vorkommt,  und  der  im  Ver- 
hältnis zu  der  neuen  Wendung,  die  aus  jenen  Worten 
gebildet  ist,  sie  zugleich  bildet  und  ins  Leben  ruft,  be- 
stimmt wird  und  Eigengepräge  erhält.  Philosophische 
Lehrsätze,  Namen  von  Personen,  Anspielungen  auf  ge- 
schichtliche Vorfälle,  sittliche,  pohtische  Urteile  und  so 
weiter,  sind  in  der  Dichtung  nichts  weiter  als  Worte, 
stofflich  allen  anderen  Worten  völhg  gleichgestellt  und 
innerhalb  dieser  Grenzen  deutbar.  In  der  »Nebensachen«- 
Deutung  sind  sie  aber  und  dürfen  sie  auch  nicht  mehr 
Worte,  das  heißt  Bilder  sein,  sondern  Sachen. 

Es  ist  möglich,  daß  es  dieser  explanatio  verborum 
nicht  in  allen  Fällen  gelingt,  den  genauen  Sinn  mancher 
Worte  zu  fassen,  den  sittlichen,  philosophischen  und, 
allgemein  gesprochen,  historischen  Gehalt,  der  in  ihnen 
lebt;  allein  das  nämUche  kann  bei  jedem  anderen  Wort 
geschehen,  selbst  bei  solchen,  die  man  dem  gewöhn- 
lichen oder  Hausgebrauch  zuteilt.  Gelingt  es  daher 
nicht,  ihn  genau  zu  erfassen,  so  bleibt  eine  größere 
oder  geringere  Dunkelheit  zurück;  und  über  Dantes 
»Dunkelheit«  ist  viel  hin-  und  hergeredet,  ja  sie  ist 
sprichwörtlich  worden,  da  man  ihre  Bedeutung  und 
ihren  Umfang  in  seltsamer  Weise  übertrieb.  Die  Dunkel- 
heit Dantes  ist  eher  eine  Schwierigkeit,  die  daher  rührt, 
daß  die  von  ihm  gebrauchte  Sprache  sehr  reich  und  in 
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manchen  Teilen  veraltet  ist,  daß  es  sich  um  vielfache 
und  nicht  immer  klar  zu  Tage  liegende  geschichtliche 
Anspielungen  handelt,  daß  die  philosophische  Ausdrucks- 
weise  einer  vergangenen  Bildungsstufe  angehört  und 
bloß  Fachleuten  zugänglich  ist;  deshalb  hellt  sich  dieses 
Dunkel  bei  einigem  guten  Wissen  auf,  ohne  davon  zu 
reden,  daß  es  sich  dabei  gewöhnlich  um  Dinge  beson- 
derer und  nebensächlicher  Natur  handelt.  Mitunter 
bleibt  freiHch  die  Dunkelheit  bestehen,  entweder  wegen 
geringer  Achtsamkeit  von  Seite  des  Dichters,  Mißver- 
ständnissen aus  dem  Wege  zu  gehen,  oder  weil  die 
Urkunden  fehlen,  die  geeignet  wären,  sie  aufzuhellen; 
dann  ist  aber  die  Erklärung  rein  vermutungsweise, 
das  heißt,  sie  läßt  mehrere  Möglichkeiten  offen  und 
ist  damit  der  Willkür  ausgeliefert.  Statt  aber  diese 
Sachlage  anzuerkennen  und  sich  dabei  zu  bescheiden, 
klammern  sich  die  Danteforscher  mit  einer  Zähig- 
keit, die  an  Aberwitz  streift,  gerade  an  jene  dunklen 
Verse,  hören  nicht  auf,  neue  und  oft  höchst  vertrackte 
Deutungen  vorzuschlagen,  und  streiten  mit  Macht  darüber. 
Es  wäre  besser,  sich  bei  jenen  dunklen  Stellen,  wenn 
auch  immer  in  Erwartung  oder  Hoffnung  auf  irgend 
eine  Urkunde,  die  zum  Vorschein  kommen  und  sie  auf- 
hellen könnte,  an  eine  von  den  beiden  folgenden  Ver- 
haltungsweisen zu  halten:  entweder  sie  zu  behandeln, 
wie  man  die  verlorenen  und  nicht  wiederherzustellenden 
Teile  eines  Gemäldes  behandelt,  die  man  mit  einem 
neutralen  Ton  zudeckt,  oder  sie  wiederherzustellen,  indem 
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man  unter  den  verschiedenen  Möglichkeiten  die  wählt, 
die  als  die  angemessenste  und  schönste  erscheint.  So 
ist  in  dem  Verse  vom  Grafen  Ugolino:  »Mehr  als  der 
Schmerz  vermochte  dann  das  Fasten«  folgende  Deutung 
sicherlich  vorzuziehen:  daß  der  Schmerz,  der  den  Un- 
glückhchen  in  irrem  Leben  erhielt,  endlich  von  der 
brutalen  Kraft  der  Erschöpfung  besiegt  wurde  und  im 
Tode  Ruhe  fand,  weil  dieser  letzte  Pinselstrich  die  durch- 
aus von  menschlichem  Elend  erfüllte  Szene  viel  har- 
monischer vollendet  als  jener  andere  eines  Ugolino,  der 
verzweiflungsvoll  die  Zähne  in  das  Fleisch  der  toten 
Söhne  schlägt;  damit  ist  aber  keineswegs  vollständig 
ausgeschlossen,  daß  Dante  nicht  vielmehr  gerade  das 
zweite  hat  sagen  wollen,  einem  Gerücht  entsprechend, 
das  in  einigen  Städten  ItaHens  über  die  letzten  Augen- 
blicke UgoHnos  in  Umlauf  war.  Ebenso  läßt  sich  auch 
der  Ausdruck  Francescas:  »Noch  kränkt  die  Weise 
mich«  am  besten  auf  den  Tod  beziehen,  der  sie  auf 
frischer  Tat  ereilte,  ihre  Schuld  offenbar  machte  und 
ihr  noch  immer,  in  verletzter  Scham  und  bebender 
Entrüstung,  auf  der  Seele  brennt;  ohne  auszuschließen, 
daß  Dante  damit  andeuten  wollte,  es  hätte  ihr  die  Zeit 
zur  Buße  gefehlt  oder  gar,  wie  andere  wollen,  auf  das 
(spät  auftretende)  Histörchen  von  dem  Trug  gezielt  hat,  der 
sie  Paolo  nahm  und  dem  Gianciotto  vermählte.  Und  um 
noch  ein  drittes  Beispiel  anzuführen,  »lo  cor  che  in 
sul  Tamigi  ancor  si  cola«  (das  Herz,  das  an  der 
Themse    stets    noch    blutet    —    oder   verehrt   wird)    hat 
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einen  wirksameren  und  poetischeren  Klang,  wenn  »cola« 
—  wie  man  vorgeschlagen  hat  —  von  »colare«  (tropfen), 
nicht  von  »colere«  (verehren)  abgeleitet  und  zu  verstehen 
gegeben  wird,  jenes  Herz  blute  noch  immer  und  ver- 
lange seine  Rache.  Anderseits  darf  man  freiHch  nicht 
darauf  bestehen,  den  genauen  Sinn  des  Verses:  »Dein 
Guido  hatte  sein  vielleicht  nicht  Acht«  mit  Gewalt  er- 
gründen  zu  wollen,  da  er  auf  ganz  oder  so  gut  wie 
ganz  verloren  gegangene  Einzelheiten  aus  dem  Leben 
Guido  Cavalcantis  und  seine  Beziehungen  zu  Dante 
weist;  man  verHert  über  diesem  Verweilen  auf  einer 
dunklen  Zeile  die  an  sich  ganz  klare  dichterische 
Schönheit  der  Episode;  es  ist  dies  einer  jener  Fälle,  in 
denen  man  den  »neutralen  Ton«  in  Anwendung  bringen 
mu6. 

Diese  Scheidung  und  der  tiefe  Unterschied  zwischen 
den  beiden  Erklärungsarten,  der  ästhetischen  und  der 
»Nebensachen«--Deutung,  die  wir  in  feste  logische  Grenzen 
einzuschüeßen  bemüht  waren,  wird  auch  allgemein 
empfunden,  wiewohl  unklar  gedacht  und  in  ungeeignete 
Formeln  gekleidet.  Aus  diesem  ganzen  oder  halben  Be- 
wußtsein schreibt  sich  der  Widerwille  her,  der  sich  fort- 
dauernd gegen  die  Krämer  der  Allegorien,  geschichtlichen 
Annahmen,  Anekdoten,  Vermutungen  entlädt,  wie  über- 
haupt gegen  die  Philologen  und  die  »Kommentatoren« : 
der  Entschluß,  den  man  faßt,  und  die  Mahnung,  die  an 
uns  gerichtet  wird,  Dante  zu  lesen,  nachdem  man  die 
Erläuterungen   bei  Seite  geworfen,   allein  mit  ihm  »von 
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Angesicht  zu  Angesicht«.  Gewiß,  man  kann  unmöglich 
(und  es  hat  dies  auch  noch  niemand  getan)  beim  Lesen 
Dantes  ganz  von  Erläuterungen  absehen ;  aber  der  Rat, 
sie  bei  Seite  zu  werfen,  ist  in  allen  den  Fällen  (und  sie  sind 
sehr  häufig)  wohlangebracht,  wo  sie,  statt  einzig  die 
für  die  historisch-ästhetische  Erklärung  nützlichen  An- 
haltspunkte zu  hefern,  vielmehr  unbrauchbares  und 
äu6erüches  Zeug  bringen.  Gewiß,  niemand  kann 
Dante  ohne  die  erforderliche  Vorbereitung  und  Bildung 
lesen,  ohne  die  notwendige  philologische  Mittlerschaft; 
allein  diese  Mittlerschaft  muß  dazu  führen,  sich  Dante 
gegenüber  »von  Angesicht  zu  Angesicht«  zu  finden,  das 
heißt  in  ein  unmittelbares  Verhältnis  zu  seiner  Dichtung 
zu  kommen.  Das  ist  die  vernünftige  Forderung,  die  in 
jenem  Widerwillen  und  in  jenen  Vorschlägen  steckt,  die 
übrigens,  nach  anderer  Richtung  hin,  über  das  Ver- 
nünftige  hinausgehen. 

Man  wird  einwerfen  wollen,  daß  mit  der  von  uns 
vertretenen  Scheidung  auch  der  alleinige  Dante  in  zwei 
oder  mehr  Dantes  zerteilt  wird ;  es  wäre  das  eine  grau- 
samerer Eingriff  als  der  Teufel  der  neunten  Höllenbolge 
an  den  Erregern  von  Ärgernis  und  Kirchenspaltung 
vornimmt,  demnach  mit  gutem  Grunde  abzulehnen  und 
hintanzuhalten.  Nur  handelt  es  sich  hier  durchaus  nicht 
darum,  irgend  etwas  zu  »zerteilen«,  sondern  bloß  zu 
»denken«,  und  denken  kann  man  nicht  anders  denn 
unterscheidend ;  auch  wurde  die  in  Rede  stehende  Unter- 
scheidung,  sehr  viel  früher   als  von  uns  Kritikern,   von 
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Dante  selber  durchgeführt,  als  er  statt  sich  auf  die 
Politik  oder  die  Philosophie  einzuschränken  und  bei 
ihr  zu  bescheiden,  sich  vermaß  auch  Dichter  sein  zu 
wollen ;  so  daß  er,  wie  er  seine  ganze  Welt  ab  und  zu 
in  die  Spekulation  oder  in  werktätiges  Handeln  um- 
setzte, sie  ebenso,  nur  noch  viel  ausgebreiteter  und  kraft- 
voller, ganz  in  die  Lust  des  Verses  umgesetzt  hat,  indem 
er  Sonette,  Kanzonen  und  die  wunderbare  Komödie 
schrieb.  Eine  andere  Einheit,  außerhalb  dieser  dialektischen 
Bewegung,  ist  nicht  vorhanden ;  ein  Dante  an  und  für 
sich,  eine  »Danteheit«,  wäre  nichts  weiter  als  ein  trübes 
Erzeugnis  der  Einbildung,  teuer  der  zügellosen  Ich- 
sucht von  Dekadenten,  aber  vor  ernstem  Denken  nicht 
standhaltend.  Sucht  man  aber  in  Gedanken  eine  andere 
Einheit  jenseits  der  Entwicklung  der  besonderen  Formen, 
so  greift  man  allmählich,  ohne  sich  dessen  zu  versehen, 
nach  einer  dieser  Formen,  stellt  sie  an  die  Spitze  der 
anderen  oder  läßt  sie  von  den  anderen  unterdrücken; 
das  ist  der  Fall  in  einigen  nach  falscher  Einheitlichkeit 
strebenden  Darstellungen  Dantes,  in  denen  beispiels- 
weise die  Theologie  oder  die  Staatskunst  sich  die  Poesie 
Untertan  machen,  sie  zu  ihrem  Werkzeug  erniedrigen, 
wobei  letzten  Endes  der  Eindruck  erweckt  wird,  als  ob 
sie  gar  nicht  vorhanden  wäre.  Oder  man  hüllt  sich  in 
einen  tönenden,  aber  hohlen  Wortschwall,  so  wenn  ge- 
sagt wird,  daß  in  Dante  nicht  der  Theolog  und  der 
Dichter,  der  Staatsmann  und  der  Philosoph,  der  schlichte 
Sprecher  und  der  Gleichnisredner,  sondern  diese  alle 
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zusammen  in  einer  Person  enthalten  seien,  oder  daß 
in  der  Komödie  alle  Gattungen,  literarische  und  nicht- 
Hterarische,  alle  geistigen  Formen  vorhanden  seien,  Drama 
so  gut  als  Epopöe,  Abhandlung  und  Prophetie  und  so 
fort.  Gewiß,  auf  diese  Weise  wird  alles  geeint,  aber 
bloß  im  Strom  der  Worte,  nicht  kraft  des  Gedankens, 
der  die  Dinge  nie  und  nimmer  in  buntem  Durcheinander 
denkt. 

Zu  dem  vorigen  Einwand  gesellt  sich  ein  zweiter, 
gleichfalls  recht  landläufiger,  daß  man  nämlich,  falls  die 
Dichtung  Dantes  getrennt  von  den  Allegorien,  Lehr- 
sätzen, gelehrten  Kenntnissen  betrachtet  wird,  in  Zwie- 
spalt mit  dem  Verfasser  selbst  geriete,  der  sie  ja  gemäß 
der  ästhetischen  Lehre,  die  er  von  der  mittelalterlichen 
Überlieferung  her  empfangen  hatte,  betrachtet  und  be- 
urteilt wissen  wollte.  Allein  es  dürfte  unnötig  sein,  etwas 
zu  wiederholen,  das  längst  als  erwiesen  gelten  sollte ;  näm- 
lich, daß  der  Dichter  Dante  keineswegs  mit  dem  Kritiker 
Dante  zusammenfällt,  daß  die  Tat  der  dichterischen 
Schöpfung  und  die  philosophischen  Nachdenkens  über 
sie  zwei  ganz  unterschiedene  und  getrennte  Tätigkeiten 
sind,  und  daß  man  darum  die  Dichtung  Dantes  nicht 
gemäß  Dante,  sondern  der  Wahrheit  gemäß  behandeln 
muß:  mithin  in  derselben  Weise,  in  der  Plato  und 
Aristoteles  nicht  ihrer  Philosophie  entsprechend,  sondern 
der  entsprechend  behandelt  werden  müssen,  die  für  den 
Kritiker  die  neue  Wahrheit  in  der  Philosophie  darstellt, 
Homer    nicht   der   im    übrigen    recht   wenig    bekannten 
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Poetik  der  Aöden  gemäß,  sondern  der  ewigen  Wahrheit 
aller  Dichtung  gemäß.  Wollte  man  anders  vorgehen, 
Aristoteles  nach  Aristoteles  und  Dante  nach  Dante 
denken,  so  müßte  man  in  eine  verzweifelte  Lage  ge- 
raten, in  das  unmögliche  Bestreben,  unser  Gefühl  und 
unsern  Geist  zu  verstümmeln,  der  wohl  das  Vergangene 
wiederzeugt  und  wiederdenkt,  jedoch  allein  insoweit  er 
es  überwindet.  Wer  behauptet,  daß  man  Dante  in  Ge- 
sellschaft eines  Theologen  lesend,  sich  in  besserer  Über- 
einstimmung mit  Dantes  eigenem  Wollen  befinde,  sagt 
etwas  unbezweifelbares ;  nur  handelt  es  sich  in  unserem 
Falle  nicht  um  den  Willen  zur  Erklärung,  sondern  um 
die  Dichtung.  Zu  sagen,  wie  dies  öfter  geschehen  ist 
(ich  lese  es  soeben  wieder  in  dem  Buche  eines  Ameri- 
kaners), daß  Dante  gegen  seine  größten  Bewunderer 
und  Beurteiler  von  heute,  gegen  die  De  Sanctis  und 
die  Symonds,  in  heftigstem  Zorn  entbrennen  würde, 
weil  sie  einzig  und  allein  von  der  sinnlichen  und  dich- 
terischen Schönheit  seiner  Werke  ergriffen  seien,  be- 
deutet keinen  Grund  gegen,  sondern  vielmehr  für  die 
Kritik,  die  von  Dantes  Zeiten  bis  zu  uns  einen  langen 
Weg  hat  zurücklegen  müssen.  Die  Ästhetik  und  Kritik, 
wie  er  sie  dargelegt  hat,  nach  der  Art,  in  der  es  damals 
möglich  war,  ist  seine  Sache  gewesen ;  die  wir  heute 
vertreten,  muß  die  unsere  sein. 

Welcher  ästhetische  Maßstab  ist  denn  nun  aber  an- 
zuwenden ?  Ist  die  Kritik  im  allgemeinen,  und  mit  ihr 
zusammen   die  Dantekritik,   wie   schon   erinnert   wurde, 
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vom  Mittelalter  zur  Romantik  und  zur  idealistischen 
Ästhetik  weitergeschritten,  läßt  sich  dann  heute  noch 
der  Maßstab  gebrauchen,  der  sich  in  jenem  letzten  Zeit- 
raum herausgebildet  hatte  ?  Er  war  ohne  Zweifel 
dem  der  neuklassischen  Dichtungslehre  weit  überlegen, 
und  trotz  mancher  Schlacken  der  Vergangenheit,  die 
noch  an  ihm  hafteten,  vermochte  er  dennoch  die  Dich- 
tung in  das  Reich  des  Geistes  zu  erheben,  genau  so 
wie  in  der  Welt  der  Dichtung  selbst  eben  diesen  Dante 
als  wahren  Dichter,  als  dichterischen  Geist,  nicht  mehr 
als  einen  Verkünder  von  Lehrmeinungen,  als  einen 
Tugendredner  oder  gelehrten  Literaten.  Trotzdem  ist  es 
dieser  Ästhetik  niemals  gelungen,  den  richtigen  Punkt 
in  der  Beurteilung  des  Wesens  der  Kunst  zu  treffen, 
sie  schwankte  in  ihren  Bestimmungen  zwischen  den 
beiden  Grenzfällen  einer  sinnbildlichen  Darstellung  der 
Idee  oder  des  Alls  und  einer  ausgesprochen  realistischen. 

Bei  einigen  Kritikern,  besonders  italienischen,  wog 
der  erste  Grenzfall  vor;  in  der  Dichtung  überhaupt 
und  besonders  bei  Dante  wurde  die  Höhe  des  Gedankens 
und  die  erhabene  Sittlichkeit,  durch  feierliche  und 
prächtige  Formen  leuchtend,  gepriesen.  Das  war  aber 
nicht  die  modernere,  stärkere  und  reichere  Richtung; 
die  romantische  Kritik  neigte  im  Allgemeinen  zu  dem 
zweiten  Grenzfall,  dank  der  Wirksamkeit  der  gleich- 
zeitigen literarischen  Strömungen,  die  sich  dem  alten 
klassizistischen,  lehrhaften,  salbungsvollen,  rhetorischen 
Schrifttum     entgegenstellten     und      die     Sprache     der 
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Empfindung  zu  Ehren  brachten.  Nun  ist  die  Empfindung 
ohne  Zweifel  der  Stoff  der  Dichtung  wie  der  Kunst  im 
Allgemeinen,  ohne  sie  entsteht  weder  die  eine  noch  die 
andere;  allein  die  Romantiker  verwechselten  häufig 
einesteils  die  Leidenschaft  als  »Stoff«  mit  der  Leiden- 
schaft als  »Form«,  und  drückten  so  die  IdeaHtät  der 
Kunst  herab;  zum  andern  faßten  sie  sie  auch  insoferne 
sie  Stoff  ist,  in  eingeschränkter  und  willkürlicher  Weise 
auf.  Sie  glaubten  wahre  Leidenschaft  nur  in  gewissen 
Formen  und  gewissen  Stimmungen  zu  finden,  in  trüben, 
aufgeregten,  gewaltsamen,  durchzuckt  von  Bhtzen,  die 
sie  zugleich  erhellen  und  noch  trüber  und  finsterer 
machen,  ihr  Wüten  nicht  sänftigen,  sondern  auf- 
stacheln: ein  Ideal,  das  sie  in  den  Dramen  Shake- 
speares und  in  einigen  Schöpfungen  Goethes,  im 
Werther,  Faust,  Mephistopheles,  in  Gretchen,  in  den 
Gedichten  und  Schauspielen  Byrons  und  anderer  Ge- 
ringerer verwirklicht  fanden.  Daraus  folgte,  daß  andere 
Töne  der  Leidenschaft  oder  des  Empfindens,  als  zum 
Beispiel  solche,  die  Festigkeit  des  Gedankens  aus- 
drückten, kraftvolle  Ruhe  des  Willens,  gemessene  Stärke^ 
Tüchtigkeit,  den  Glauben  und  ähnliche  für  minder 
poetisch  oder  geradezu  für  unpoetisch  gehalten  wurden, 
weil  (wie  man  sagte)  der  Gegensätze  ermangelnd,  das 
heißt  der  Gegensätze  in  der  oben  beschriebenen  Art. 
Es  ergab  sich  des  weiteren  noch  eine  andere  auf  den  ersten 
Blick  seltsame  Wirkung,  die  sich  aber  seelisch  erklärt 
und  von  dem  später  eingetretenen  Übergang  von  der 
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Romantik  zum  Verismus  bestätigt  wird :  das  Bestreben, 
die  Kunst  als  die  Darstellung  des  Wirklichen  aufzufassen, 
einer  auch  ihrerseits  willkürlich  begrenzten,  derben, 
handgreiflichen,  lärmenden  und  schreienden  Wirklich- 
keit. 

Die  Kritik  der  Danteschen  Dichtung  ist  in  vielen 
Teilen  von  diesen  ästhetischen  Vorurteilen  und  roman- 
tischen Neigungen  verdunkelt  worden;  diesen  ist  vor- 
nehmlich das  landläufige  Urteil  zuzuschreiben  —  denn 
haben  sie  es  nicht  aufgebracht,  so  nährten  und  kräf- 
tigten sie  es  doch  — ,  das  Inferno  sei  dichterisch  den 
beiden  anderen  Teilen  überlegen,  weil  hier  die  mensch- 
lichen Leidenschaften  ihren  Platz  finden,  die  dann  im 
Purgatorium  an  Körperlichkeit  und  Kraft  einbüßen 
und  sich  im  Paradiese  ganz  verlieren;  oder  auch,  da6 
im  Inferno  lebendige  Wirklichkeit  und  Poesie,  im 
Paradies  aber  bloß  abgeschmackte  Schauspiele  von 
Seligkeit  zu  finden  seien.  Desgleichen  jenes  andere 
Urteil,  in  der  ersten  Hälfte  des  Inferno  begegnete  man 
den  großen  poetischen  Charakteren,  und  gerate  dann, 
allmählich  im  weiteren  Herabsteigen  zu  weniger 
dramatischen  Sündern,  in  die  »Prosa«,  Daran  schließe 
sich  der  lehrhaftere  Teil  der  Komödie  als  Prosa  in 
Versen  oder  als  Lehrgedicht.  Endlich,  um  nur  die  haupt- 
sächlichsten Irrtümer  hervorzuheben,  gehört  hieher 
noch  die  Behauptung,  Dante  hätte  wohl  die  Hölle  gut 
wiedergeben  können,  da  er  für  sie  leicht  wirkliche  Vor- 
bilder   im    irdischen    Leben    fand,    hätte    aber    an    der 
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Darstellung  des  Paradieses  scheitern  müssen,  da  es 
ihm  hier  nicht  möglich  war,  sich  auf  Beobachtungen 
und  Erfahrungen  zu  stützen;  dies  hat  unter  anderen 
Schopenhauer  wiederholt,  um  dadurch  sein  pessimisti- 
sches Urteil  über  die  Welt  zu  bekräftigen,  die  sich  wohl 
in  einer  Hölle,  aber  niemals  in  einem  Paradiese  zu 
spiegeln  vermöge;  etwas  ähnliches  hatte  übrigens  bereits 
Leopardi  in  seinem   Tagebuch  angemerkt. 

Inwiefern  einige  dieser  Urteile  etwas  Richtiges  ent- 
halten, wird  gehörigen  Ortes  zu  bemerken  sein;  sicher- 
lich mischt  sich  aber  noch  viel  mehr  Falsches  in  sie, 
und  sowohl  das  Falsche  als  das  Wahre  ist  auf  unhalt- 
bare Anschauungen  begründet,  wie  es  die  von  der  will- 
kürlich umgrenzten  Leidenschaftlichkeit  ist,  oder  die  von 
der  Darstellbarkeit  der  Hölle  und  der  Nichtdarstellbar- 
keit  des  Paradieses.  Was  das  anbelangt,  so  wußte  Dante 
in  der  Tat  sehr  gut,  was  die  Kritiker  nicht  wissen  oder 
vergessen  haben,  daiä  Hölle,  Fegfeuer  und  Paradies,  das 
ganze  jenseitige  Leben  für  den  Menschen  nicht  darstell- 
bar, ja  sogar  unbegreiflich  ist,  und  er  wollte  davon  blo6 
ein  symbolisches  oder  allegorisches  Bild  entwerfen;  die 
fortwährende,  ewige  Qual  übersteigt  das  menschliche 
Fassungsvermögen  nicht  minder  als  die  fortwährende, 
ewige  Seligkeit,  sie  sind  beide  gleich  undenkbar,  weil 
in  sich  widersprechend  und  sinnlos.  Lä6t  man  dies  aber 
bei  Seite  und  nimmt  man  an,  daß  alle  drei  Reiche  sich 
auf  irgend  einem  Teile  der  Erde  befinden,  so  bleiben  sie 
dennoch  immer  eine  äußerliche  Wirklichkeit,  Gegenstand 
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oder  vielmehr  Erzeugnis  naturalistischer  Beobachtung 
und  gUedernden  Verstandes,  aber  der  Kunst  un- 
erreichbar, die  nicht  Dinge  sondern  Empfindungen 
darstellt,  oder  vielmehr  ihre  hohen  Traumgebilde  auf 
den  Empfindungen  aufbaut.  Nicht  nur  das  Paradies,  auch 
eine  Rose  oder  eine  Wolke  sind  künstlerisch  unmög- 
lich wiederzugeben,  wenn  die  Einbildungskraft  nicht  die 
Empfindung  in  Rose  oder  Wolke  verwandelt. 

Mit  diesem  Hinweis  ist  schon  der  Maßstab  angegeben, 
der  an  Stelle  des  von  der   ideaUstischen    und    romanti- 
schen   Ästhetik    angewendeten    zu    treten    hat    und    in 
gewissem  Betracht   dessen    FÜchtigstellung    und  Bekräf- 
tigung bedeutet:   der  Begriff  der   Kunst  als   einer  Lyrik 
oder  lyrischen  Anschauung.   Es  ist  das  ein  spekulativer 
Begriff,    zu  trennen  von  dem  erfahrungsmäßigen,  durch 
den    geleitet  man  in    den    häufigen    Streitigkeiten    über 
die  literarische  Gattung,  der  die  Komödie  angehören  soll, 
nachdem  man  der  Reihe  nach  die   epische,    die   drama- 
tische Gattung,  das  Lehrgedicht,  ebenso   eine  Mischung 
aller  Gattungen  vorgeschlagen    hat,    zuweilen    auch    auf 
die  »lyrische  Galtung«  verfallen  ist.  Das  lyrische  Wesen, 
von  dem  wir  reden,  ist  aber  keine  Gattung  der  Poesie, 
vielmehr  diese  selbst,  ja  im  weiteren   jedes   Kunstwerk 
überhaupt,  ob  man  es  nun  Gemälde,  Plastik,  Bauwerk, 
Tondichtung  oder  wie  immer  nennen  mag.  Ebenso  hat 
es    mit   der    unmittelbaren  Gefühlsäußerung    nicht    das 
mindeste  zu  schaffen,  so  im  Fall  Dantes  etwa  mit  dem 
Zeugnis,     daß    er    —    wie    andere    behauptet    und     zu 
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beweisen  sich  bemüht  haben  —  mittels  seines  Gedichtes 
von  seiner  »Subjektivität«  hätte  ablegen  v^ollen,  das 
heißt  seinem  wirkHchkeitsgemäßen  Charakter,  seiner 
werktätigen  Person.  Jener  Begriff  will  vielmehr  die 
Gegensätze,  welche  die  idealistische  und  romantische 
Ästhetik  in  Atem  hielten,  wirkHch  auflösen ;  diese  suchte 
ja  mit  Recht  nach  einem  Stoff  für  die  Kunst,  setzte 
ihn  aber  schließhch  in  eine  äußere  Wirklichkeit,  in  eine 
neue  Art  der  »Naturnachahmung« ;  sie  suchte  ebenso 
mit  Recht  eine  theoretische  Form,  endigte  aber  damit, 
diese  in  ein  Symbol  zu  setzen,  das  heißt  in  die  sinnen- 
fällige Verkörperung  eines  spekulativen,  gedachten  oder 
halbgedachten  Begriffs.  Hier  handelt  es  sich  darum, 
diese  Gegensätze  aufzulösen  durch  die  Auffassung  des 
Stoffs  als  des  werktätigen  Empfindens  und  der  Form 
als  der  Erhöhung  des  Empfindens  zur  Anschauung,  das 
heißt  zu  einem  theoretischen  Problem,  das  eben  von 
der  Kunst  zugleich  gestellt  und  gelöst  wird,  dadurch, 
daß  sie  das  Bild  hervorbringt.  Der  Vorwurf,  der  dagegen 
erhoben  worden  ist,  damit  werde  die  Kunst  zum  Wider- 
hall dpi  Empfindens  herabgedrückt  und  eine  Überromantik 
gesAaffen,  bedarf  keiner  Widerlegung;  denn  es  hegt 
aÄf  der  Hand,  daß  gerade  auf  diesem  Wege  jener 
andere  alte  Gegensatz  zwischen  Romantischem  und 
Klassischem  überwunden  und  beigelegt  wird,  und  daß 
die  Art,  in  der  die  ungezügelten  und  unharmonischen 
Künstler  von  heute  die  Worte:  »Lyrik«,  »Lyrismus«, 
»lyrisches  Wesen«  gebrauchen,  nur  das  Zerrbild  und 
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die  romantische  Verkehrung  eines  nicht  romantischen 
Begriffes  ist,  der  eben  als  Berichtigung  des  Romantischen 
entstanden  ist. 

Die  methodischen  Grundsätze,  die  hier  dargelegt 
wurden,  beziehen  sich  in  ihrem  inneren  und  allgemeinen 
Wesen  nicht  einzig  und  allein  auf  Dante,  da  sie,  wie 
sich  ohne  weiteres  ergibt,  für  die  Beschäftigung  mit 
jegUcher  Art  von  Poesie  und  Kunst  gelten.  Sie  mußten 
aber  besonders  hervorgehoben  werden,  um  die  Haupt- 
Schwierigkeiten  aus  dem  Wege  zu  räumen,  in  denen  die 
Dantekritik  verstrickt  war  und  es  noch  immer  ist. 
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I. 

DER  JUNGE  DANTE  UND  DER  DANTE 
DER  »GÖTTLICHEN  KOMÖDIE« 


Dantes  Dichtung  ist  hauptsächlich,  ja  man 
möchte  sagen,  einzig  in  der  Dichtung  der 
Komödie  beschlossen,  weil  er  in  dieser  zu- 
gleich zu  seiner  vollen  Eigenart  und  zu  seiner  künst- 
lerischen Höhe  gelangt  ist. 

Mit  diesem  Urteil  soll  keineswegs  dem  Neuen  Leben, 
den  Liebesgedichten  und  den  andern  Versen  des  Lieder- 
buches ihr  Wert  abgesprochen  werden,  sondern  allein 
dem  Nachdruck  verheben  werden,  was  unzweifelhaft  ist  und 
nur  zuweilen  durch  abergläubische  und  unterschiedslose 
Bewunderung  dem  Bhcke  entzogen  wird:  der  Tatsache  näm- 
lich, da6  Dante  in  seinen  ersten  dichterischen  Versuchen, 
sowie  in  den  andern,  die  ihnen  in  dieser  Art  folgen,  sich  in 
Motiven  und  nach  Vorlagen  bewegt,  die  der  Literatur 
seiner  Zeit  allgemein  eigen  sind,  daß  er  sie  nicht  um- 
stößt, von  Grund  auf  ändert  und  daraus  ein  Eigenes 
und  Neues  gewinnt,  sondern  sie  in  ihren  Einzelheiten 
mit  Liebe  umfaßt  und  nur  hie  und  da  eine  selbst- 
eigene Bewegung,  ein  unmittelbares,  frisches  Bild  ein- 
fügt. Was  ist  dabei  weiter  verwunderlich?  Auch  Dante 
war  einmal  jung  und  hat  ein  jugendliches  Schrifttum 
gepflegt;  auch  Dante  mußte  seinen  Weg  suchen;  auch 
er  konnte  glauben,  ihn  gefunden  zu  haben  und  sich 
daran  genügen  lassen,  während  er  bloß  einen  anmutigen 
Pfad,  einen  Seitenweg  eingeschlagen  hatte,  der  nicht  zu 
der  Höhe,  die  ihm  bestimmt  war,  führte. 

Er  gesellte  sich  zunächst  zu  einer  literarischen  Schule, 
die   erst   neuerdings    in    Italien    entstanden    war,    jener 
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der  Liebe,  vollkommen  eins  mit  dem  »edlen  Herzen« 
der  Frau,  erhöht  zu  einem  Himmelsgeschöpf,  einer  Botin 
Gottes,  einem  englischen  Wesen,  Verkünderin  und  Ver- 
heissene  des  Paradieses,  die  niedrige  Begierden  ver- 
scheucht,  ein  erlesenes  tugendhaftes  Fühlen  einflößt  und 
gebietet.  In  dieser  Schule,  in  der  er  einen  Meister,  einen 
Weisen,  einen  Vater,  Guinizelli,  begrüiäte  und  sich  mit 
andern  von  derselben  Flamme  entzündeten  Jünglingen 
zusammenfand,  errang  Dante  alsbald  die  erste  Stelle, 
als  Förderer  und  Vollender  der  gemeinsamen  Sache; 
ihr  ist  auch  die  Benennung  verblieben,  mit  der  er  sie, 
eingedenk  seiner  jugendlichen  Triumphe,  geehrt  hat: 
»der  süße  neue  Stil«.  Das  Ideal,  das  hier  gepflegt 
wurde,  hatte  sich  durch  Verfeinerung  und  Läuterung 
der  alten  schwärmerischen  Liebeslehre  der  provenzali- 
sehen  Dichter  und  ihrer  italienischen  Nachahmer  heraus- 
gebildet und,  wie  es  scheint,  unter  Einwirkung  von  Be- 
griffen der  scholastischen  Philosophie  sowie  der  emp- 
findsamen Stimmungen  des  christfichen  und  franzis- 
kanischen Mystizismus  Gestalt  gewonnen.  Das  bedeutet 
noch  nicht,  dai3  es  deshalb  innere  poetische  Kraft  besessen 
hätte,  die  niemals  den  Schulen  an  sich  zukommt,  die  sich 
eben  als  Schulen  durch  die  Übereinstimmung  in  Ge- 
danken und  Vorsätzen  darstellen,  in  ihrer  geistigen  und 
werktätigen  Richtung,  in  äußerlichen  Formen,  und  stets 
mehr  oder  minder  wie  man  zu  sagen  pflegt,  einen  intel- 
Icktualistischen  Charakter  behalten.  Die  Dichter,  die  sich 
ihnen  anschließen,  ihnen  zu  folgen  vermeinen,  entfernen 
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sich  immer,  wenn  sie  wirkliche  Dichter  sind,  mit  der 
Tat  von  ihnen,  indem  sie  bald  etwas  anderes  als  die 
angenommene  und  verkündigte  Satzung  hervorbringen, 
bald  sich  bloß  äußerUch  und  in  Nebendingen  an  diese 
halten.  Die  wahren  und  eigentlichen  Schüler,  die  Voll- 
strecker der  Satzungen,  die  Gläubigen  werden  dagegen 
gerade  durch  ihr  strenges  Festhalten  an  dieser  veran- 
laßt, ihren  künstlerischen  Schöpfungen  etwas  »Absicht- 
liches» zu  verleihen,  in  größerem  oder  geringerem  Maße, 
je  nachdem  ihre  dichterische  Kraft  und  ihre  geistige 
Reife  größer  oder  geringer  sind. 

So  war  auch  Dante  im  allgemeinen,  während  seiner 
Jugendzeit,  ein  getreuer  Schüler,  hatte  seine  Engel-Frau, 
der  er  einen  Namen,  Beatrice,  gab,  mit  diesem  zugleich 
den  Besitz  bezeichnend,  den  er  auf  eigene  Rechnung 
von  dem  Schrifttum  seiner  Zeit  nahm.  Man  hat  darüber 
gestritten  und  tut  es  noch,  ob  Beatrice  eine  wirkliche 
Person  gewesen  sei,  ein  florentinisches  Mädchen,  das 
er  wirklich  gefunden  und  geliebt  hat,  oder  eine  Gedanken- 
schöpfung, entstanden  auf  Grund  der  Erfahrung  und 
Erinnerung  von  verschiedenen  Liebschaften  her  oder 
aus  einfacher  Vorstellung  von  der  Liebe.  Eine  Frage, 
die  gar  kein  Gewicht  hätte  und  mit  allen  anderen  ähn- 
lichen, die  sich  bei  andern  Dichtern  erheben,  bei  Seite 
zu  lassen  wäre,  (als  wohl  in  ihrer  Biographie  mehr  oder 
weniger  bedeutsam,  allein  im  Umkreis  der  Dichtung 
vollkommen  unnütz),  würde  sich  nicht  eine  andere,  in 
Wahrheit  literarische,  jedoch  nicht  oder  nur  unklar  zum 
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Ausdruck  gebrachte  Frage  hinter  ihr  verstecken  oder 
ihr  beigesellen.  Es  ist  einfach  diese:  ob  Beatrice  eine 
künstUche  Schöpfung,  verstandesmäMg  und  kalt  aus- 
geklügelt sei,  oder  ob  sie  dichterische  Wärme  und  Wirk- 
hchkeit  besitze.  Diese  Frage  mündet  in  die  andere  über 
den  ästhetischen  Wert  der  Liebesdichtung  Dantes  aus ;  wir 
haben  darauf  schon  die  entsprechende  Antwort  gegeben, 
wenn  wir  sagten,  daß  sie  von  Beginn  an  Schuldichtung  war, 
und  daß  Beatrice  mithin,  wenigstens  in  einer  bestimmten 
Hinsicht,  dichterisch  unwirkUch  ist. 

Eher  als  Dichtung  könnten  die  Jugendschöpfungen 
Dantes  —  nicht  nur  die  frühesten  im  alten  Geschmack, 
sondern  auch  die  auf  die  Kanzone  folgenden,  die  er 
selbst  als  den  wahren  Beginn  seines  neuen  Stils  be- 
zeichnet (Ihr  Frauen,  die  ihr  von  der  Liebe  Kunde 
habt),  sowie  die  andern,  nicht  im  Neuen  Leben  ent- 
haltenen —  Kulthandlungen,  Vollzug  von  Glaubens- 
satzungen, Feierlichkeiten,  liturgische  Dramen  genannt 
werden,  in  denen  die  Liebe  sowie  die  übrigen  Empfin- 
dungen und  Tätigkeiten  der  Seele  versinnbildet  werden 
und  die  engelhafte  Frau  sich  in  der  und  jener  Weise 
gegen  den  Liebenden  verhält,  der  in  den  Leiden,  die  er 
erduldet,  in  den  Handlungen,  die  er  vollbringt,  einen 
Kreis  von  mitfühlenden  und  hilfreichen  Zuschauern  und 
Zuschauerinnen  um  sich  sammelt.  In  dieser  Weise 
werden  die  wunderbaren  Wirkungen  geschildert,  die  sie 
auf  ihren  Liebhaber  und  alles  Volk  hervorbringt;  es  er- 
tönt das  Lob  der  edelsten  Frau ;  man  erbebt  bei  ihrem 
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Anblick,  betet  an,  weint,  fleht  um  Mitleid  oder  Ver- 
gebung, Bei  einem  solchen  Verharren  in  einem  höfischen 
oder  reUgiösen  Kultus  sind  nur  Beredsamkeit,  rhetori- 
sche Farben  denkbar:  das  Gemüt  hat  sich,  dichterisch 
betrachtet,  in  eine  falsche  Lage  begeben,  die  jedoch,  unter 
dem  Gesichtspunkt  des  Werktätigen  gesehen,  nicht  als 
falsch  erscheint,  als  bewußte  Ausführung  der  Schul- 
satzung und  dessen,  was  ihrem  Bekenner  ebenso  an- 
nehmUch  erschien  wie  den  andern,  Lob  und  Begeisterung 
erweckte:  wie  man  das  immer  in  solchen  Fällen  sieht, 
und  wie  jedermann  jederzeit  erproben  kann,  wenn  er 
die  gerade  in  Blüte  stehende  Literatur  beobachtet  oder 
die  neuen  Kunstschulen,  die  wohl  ihre  Satzungen  ge- 
ändert haben  und  ändern,  allein  niemals  ihr  Verhalten 
und  ihr  Grundwesen, 

Allein  auch  die  Rhetorik  hat  verschiedene  Stufen  und 
Formen ;  und  die  Dantes  (wie  die  einiger  seiner  Freunde 
und  Zeitgenossen)  ist  keineswegs  jene  mechanische, 
widerwärtige  und  abstoßende  Rhetorik,  die  namentlich 
bei  reinen  Literaten  und  Nachtretern,  sowie  auf  den 
spätesten  und  letzten  Stufen  der  Schulen  hervortritt. 
Es  ist  eine  jugendliche  Rhetorik  und  als  solche  darum 
einerseits  nicht  gänzlich  Rhetorik,  anderseits  eine 
Rhetorik  wohl  dem  Wesen  nach,  allein  ohne  alles  Arg 
behandelt,  von  Geistern,  die  an  sie  glauben,  sich  von 
ihr  überzeugen  lassen;  eben  weil  sie  dies  wollen,  noch 
nicht  stark  genug,  um  in  sich  selbst  Einkehr  zu  halten, 

in    sich     Oberfläche    und    Tiefe    zu   unterscheiden,  den 
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Ernst  und  den  gemachten  Ernst,  das  Natürliche  und  den 
Schwulst,  Die  engelhafte  Frau  ist  eine  Schöpfung  des 
Kopfes:  aber  um  sie  weht  dennoch  der  anmutige 
Jugendtraum  von  Schönheit,  Tugend,  Süise,  Reinheit; 
ein  Traum,  ebenso  kühn  in  seinem  Flug  durch  die 
Himmel  des  Vollkommenen  und  Erhabenen,  wie  schüchtern 
im  wirklichen  Leben;  alles  das  ist  nicht  erklügelt,  sondern 
Trieb,  Sehnsucht,  Seufzer,  Entrücktheit,  kurz  etwas  Un- 
willkürliches, Unverstelltes.  Gewiß,  dieser  Trieb  schafft  sich 
noch  nicht  seine  eigene  Form,  greift  vielmehr  nach  einer 
bereits  vorhandenen  und  darum  ungeeigneten,  allzu  weit- 
läufig, allzu  künstlichen  Aufbaues,  allzu  herkömmlich  ;  er 
dringt  aber  doch  irgendwie,  diese  äußerliche  Form  um- 
gehend und  umfassend,  ins  Innere  und  beseelt  sie  durch 
lebhafte  und  empfundene  Züge.  Das  vom  Verstand  Er- 
klügelte nimmt  in  einer  jungen  Frau  Gestalt  an,  von 
»Perlenfarbe«,  mit  einem  hinreißenden  Lächeln;  es  ist 
eine  Figur,  die  man  sieht  und  nicht  sieht,  unbestimmt, 
nebelhaft;  das  von  ihr  ausgehende  Gefühl  der  Beseli- 
gung ist  unbeschreiblich:  niemand,  der  es  nicht  er- 
fahren, vermag  es  zu  verstehen.  Und  dieses  jugendliche 
Frauenwesen,  das  außer  dem  Zauber,  den  es  mit  seinem 
Erscheinen  ausübt,  so  wenig  von  sich  verrät,  hat  die 
allein  zu  ihm  passende  Geschichte:  die  Geschichte  von 
Engelserscheinungen;  denn  als  Wesen,  das  nicht  von 
dieser  Erde  stammt,  das  auf  Erden  nichts  zu  schaffen 
und  zu  lieben  hat,  stirbt  es  bald  oder  kehrt  vielmehr 
zu  seiner  wahren  Stätte  zurück.  Die  Bewunderung  für 
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die  AUerschönste,  für  die  göttliche  Erscheinung,  der 
Schmerz  über  ihr  Entschwinden,  die  Klage  um  sie,  die 
nicht  mehr  hienieden  ist,  sondern  für  immer  im  Himmel 
und  im  Herzen  dessen,  der  sie  geliebt,  die  Macht,  die 
sie,  abgeschieden  und  fern,  dennoch  über  ihn  ausübt, 
die  Lebensführung  und  das  Empfinden,  das  sie  ihm  zur 
Pflicht  macht,  sie  schmeidigen  und  beleben  diese  Schul- 
poesie,  die  der  Dichter  ihr  darbringt. 

Liebliche  Worte,  zarte  Bilder  sind  allenthalben  durch 
diese  Verse  verstreut.  Da  ist  die  Bewegung  der  schönen 
Augen,  die  den  Liebenden  beim  ersten  Anblick  gefangen 
nehmen:  »Wie  sachte,  mild  und  süß  sie  sich  zu  mir 
gehoben«;  da  sind  die  jungen  Frauen,  an  die  er  sein  Wort 
richtet,  mit  dem  in  Schönheit  erstrahlenden  Antlitz,  und 
dem  Sinn,  »besiegt  von  Liebe  und  nachdenkensvoll«; 
da  ist  Beatrice,  die  »leise  lächelt«,  ist  Amor,  der  den 
beiden  Freundinnen  als  Vorläufer  dient  und  freudig  ihre 
Ankunft  verkündet,  »bei  jedem  seiner  Worte  lachend«, 
und  siehe,  da  erscheinen  sie  selber,  die  eine  nach  der 
andern,  die  zwei  Schönen,  Monna  Vanna  und  Monna 
Bice,  »jegliche  ein  Wunder  neben  der  andern«  ;  da  sind 
jene  »Züge,  gefärbt  von  Liebe  und  von  Mitgefühl«  der 
mitleidigen  Frau,  die  ihn  mit  Neigung  anblickt  und  in 
dem  um  Beatricens  Tod  Trauernden  neue  Neigung  ent- 
facht; da  ist  der  »anmutige  Gedanke«,  der  sich  in  das 
Herz  dessen,  der  schon  einmal  geliebt,  einschleicht  und 
»von  der  Liebe  also  süße  redet,  daß  ihm  das  Herz  muß 
Beifall  schenken«.     Dann    die  Bilder   des  Todes,    eines 
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Todes,  der  zugleich  Verzweiflung  und  Rührung  ist:  das 
herzbeklemmende  Wort,  das  wie  gelähmt  vernommen 
wird  und  das  die  Lippen  ungläubig  nachsprechen.  »Ge- 
storben  ist  deine  Herrin,  und  war  so  schön« ;  die  Wirk- 
lichkeit des  Todes  in  dem  liebreichen  Amt  der  Ver- 
wandten und  Freundinnen,  die  sie,  die  Beseligerin,  »mit 
einem  Schleier  deckten«,  so  von  der  Welt  sie  trennend, 
der  sie  nicht  mehr  zugehört;  das  allmähliche  Sichlösen 
der  Verzweiflung  in  Ergebenheit  und  in  die  Sehnsucht 
nach  dem  Tode,  der  »nunmehr  ein  lieblich  Wesen«  ist, 
da  er  seine  Herrin  an  sich  genommen  hat;  dann  noch 
einmal  der  klagende  Ruf  nach  dem  verlorenen  Wesen, 
die  Frage :  »Bist  du  denn  wirklich  abgeschieden,  Beatrice  ?« 
und  bei  diesem  Widerhall  des  angerufenen  Namens  die 
Empfindung,  als  ob  ihre  Gestalt  sich  wieder  belebte: 
»und  da  ich  nach  ihr  rufe,  wird  mir  Trost.« 

Zusammen  mit  diesen  verstreuten  Worten  und  Bildern 
findet  sich  in  der  Jugendlyrik  Dantes  eine  Erlesenheit 
von  Rhythmen  und  Klängen,  man  möchte  fast  sagen 
eine  Musik,  die  Musik  einer  mild  gerührten  und  ent- 
rückten Seele,  die  auch  die  herkömmlichen  Gestaltungen 
und  Formeln  mit  ihren  sanft  dahingleitenden  Wellen  um- 
spielt. Dieser  »neue  Stil«  Dantes  ist  wirklich  von  der 
»Liebe  eingegeben«,  in  sich  von  Liebe  erfüllt,  »die  sie  im 
Innern  vorschreibt«;  als  Beispiel  seiner  Süße  können 
die  beiden  Sonette  stehen:  »NegU  occhi  porta  la  inia 
donna  Atnore«^   und    »Tanto  gentile  et  tanio  onesta 

'  In  ilircn  Augen  trägt  die  Herrin  Liebe. 
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pare«^;  Muster,  die  schon  die  vorausgehenden  Dichter 
anwendeten,  die  aber  Dante  derart  verfeinert  und  Hebe- 
voll  pflegt,  daß  sich  dennoch,  obwohl  sie  das  nämliche 
besagen,  was  in  jenen  gesagt  worden  war,  aus  ihrer 
Fassung  etwas  losringt,  das  weit  über  die  bloße  Be- 
deutung der  Worte  hinausreicht.  In  den  Ohren  wie  in 
der  Seele  klingen  uns  gewisse  Anfänge  anderer  Gedichte 
wieder:  »O  poi  che  psr  la  via  d' Amor  passate  .  .  .«-; 
»Tutti  li  miei  pensier  parlan  d' Amore  .  .  .«^;  »Deh, 
peregi'ini  che  pensosi  andate  .  .  .«^;  »Oltre  la  spera 
che  piii  larga  gira  .  .  .«^•  »lo  mi  son  pargoletta  bella 
e  nuova  .  .  .«";  »Per  una  ghirlandetta,  ch'  io  vidi  mi 
farä  Sospirare  ogni  fiore  .  .  .« ';  ferner  gewisse  im  Satz- 
bau und  Tonmaß  eigentümliche  Wendungen:  »E  chi  mi 
vede  e  non  se  ne  innamora  DAmor  non  averä  mal 
intelletto  . .  .«^•  »Io  non  la  vidi  tante  volte  ancora  ch'  io 
non  trovassi  in  lei  nuova  bellezza .  .  .« ^   und  ähnliche 

'  So  lieblich  und  so  ehrbar  scheint  sie. 
-  O  Ihr,  die  Ihr  den  Weg  der  Liebe  gehet. 
^  Von  Liebe  redet  all  mein  Denken. 

*  Ihr  Pilger,  die  Ihr  in  Gedanken  wandelt. 

5  Jenseits  der  Sphäre,  die  am  weit'sten  kreist. 
"  Ich  bin  ein  schönes,  neugekommnes  Mägdlein. 
'  Um  eines  Kränzleins  willen,  das  ich  sah, 

Läßt  seufzen  eine  jede  Blume  mich. 
"  Und  wer  mich  sieht  und  nicht  in  Lieb'  entbrannte, 

Wird  niemals,  was  da  Liebe  ist,  verstehen. 

*  So  viele  Mal  ich  sie  auch  immer  sah, 

Stets  neue  Schönheit  mußt'  ich  in  ihr  finden. 
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in  grober  Zahl,  Eine  Ballade  wurde  früher  gelesen:  Deh, 
niwoletta.  che  in  ombra  d'  amore  .  .  .«^  und  dieser 
Vers,  der  weder  klaren  Sinn  noch  ein  deutliches  Bild 
ergab,  gefiel  trotzdem  so  sehr  und  wurde  so  gern  nach- 
gesungen, dai3  selbst  Carducci  ihn  einer  seiner  Oden 
eingefügt  hat. 

In  diesem  Überflügeln  der  Worte  durch  den  Klang, 
in  dieser  poetischen  Anlage,  die  ihre  eigentümlichen  Um- 
risse nicht  aus  sich  selbst,  sondern  aus  der  Literatur  er- 
hält und  sie  mit  Harmonie  erfüllt,  liegt  etwas  Unvoll- 
kommenes ;  Verse  dieser  Art  könnten  nicht  ganz  ohne 
Grund  Spiegelfechterei  genannt  werden.  Die  beiden 
Sonette  und  die  andern  früher  erwähnten  Dichtungen 
erinnern  ein  wenig  an  den  Falter  der  Goetheschen 
Fabel,  der,  in  der  Nähe  besehen,  nicht  mehr  die  mannig- 
faltig schillernden  Farben,  sondern  bloß  ein  mattes  Blau 
zeigt ;  sie  erweisen  sich  als  stilisiert,  aus  fertigen,  all- 
gemeinen, selbst  unklaren  Sätzen,  aus  Wiederholungen 
und  manchem  Füllsel  zusammengesetzt.  Der  dichterische 
Atem  ist  noch  nicht  stark  genug,  um  ihnen  feste  Gestalt 
zu  verleihen.  Sie  beginnen  zuweilen  vielversprechend, 
aber  dies  hält  im  weiteren  Fortgang  nicht  an  und  fällt 
in  sich  zusammen,  wie  man  unter  anderm  im  Sonett 
von  den  Pilgern  und  in  jenem :  »Guido,  ich  wollte  .  .  .« 
beobachten  kann,  so  breit  ausladend  in  dem  schönen 
Ungestüm  des  Anfangs,  aber  nicht  glücklich  in  der  etwas 
obenhin  und  nüchtern  geratenen  Durchführung    so  daß 

'   Ach,  Wölkchen,  das  als  Liebesschatten  .  .  . 
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es  mehr,  wie  man  zu  sagen  pflegt,  durch  seinen  Ge- 
danken als  durch  sich  selbst  gefällt,  durch  die  tiefe 
Sehnsucht,  die  es  kündet,  nicht  durch  das  Bild,  das  es 
uns  vor  Augen  stellt.  Das  Gewebe  ist  gewöhnlich  etwas 
fadenscheinig,  was  auch  bei  der  Kanzone  vom  Tode  auf- 
fällt, der  schönsten  im  Neuen  Leben  (wo  außer  den 
bereits  erwähnten  Einzelheiten  sich  eine  Szene  von 
Frauen  am  Bett  einer  Kranken  findet,  die  an  den  Stil 
gewisser  Wandbilder  Giottos  erinnert):  der  eigentlich 
dichterische  Leitgedanke,  der  angstvolle  Traum  vom  Tode 
der  Geliebten,  wird  nicht  herausgehoben  und  erhöht, 
sondern  verbleibt  auf  der  gleichen  Linie  mit  den  Um- 
ständen dieses  Traums  und  des  ihm  folgenden  Er- 
wachens, ist  also  mehr  nach  Art  eines  anekdotischen 
Berichts  durchgeführt  und  greift  in  der  Ankündigung  des 
Todes  nach  einem  Phantasiebild  des  Weltendes  und 
eines  Fluges  nach  dem  Paradiese,  mit  Englein,  die  lob- 
singend eine  weiße  Wolke  vor  sich  herstoßen ;  Ge- 
staltungen, die  sicherlich  nicht  der  Wirkung  entbehren, 
aber,  einigermaßen  leicht  gewogen,  dem  innigen  Nach- 
druck nicht  entsprechen,  der  dem  Motiv  eignen 
mußte  und  auch  wirklich  in  der  letzten  Strophe  zutage 
tritt.  Größere  Geschlossenheit  waltet  in  manchen  der 
Sonetten  und  Balladen  leichteren  Inhalts,  epigrammati- 
scher, madrigalhafter,  spruchmäßiger  Art,  der  »gereimten 
Sächelchen«,  so  in  den  an  Freund  Cino  gerichteten 
Sonetten,  in  einem  andern  von  der  Jagd,  insbesondere 
aber  in  dem  von  Alisetta  oder  Lisetta,  die  »verwegen«  auf 
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gewohntem  Wege  zur  Schönheit  eilt,  sicher  der  Er- 
oberung, die  sie  machen  will,  aber  den  »Turm«  des  Ge- 
müts wchlverschlossen  findet,  in  dem  bereits  eine 
andere  Frau  als  Herrin  sitzt;  sie,  die  schöne  Frau,  sieht 
sich  den  Abschied  gegeben,  weshalb  sie  (wie  das  Gedicht 
anmutig  schließt)  »von  Schamrot  Übergossen,  weicht 
von  dannen«. 

Die  Jugendgedichte  Dantes  sind  also  durchaus  nicht 
»Abgeschmacktheiten«,  wie  sie  manche  zu  nennen  sich 
vermessen  haben ;  es  liegt  auch  kein  Anlai3  vor,  sie  mit 
Gründen  in  Schutz  zu  nehmen,  die  entweder  gar  nichts 
besagen,  (v/ie  etwa  damit,  daij  sie  den  Übergang  von  der 
alten  Lyrik  zu  der  Petrarcas  darstellen),  oder  aber  das 
Gegenteil  von  dem,  was  man  will,  besagen,  die  Sache 
nicht  stützen,  sondern  im  Stiche  lassen,  wie  etwa,  daß 
sie  einem  Empfinden  angehören,  das  nicht  mehr  das 
unsrige  ist,  und  somit  nicht  mehr  zu  unserer  Seele 
sprechen,  Sie  sprechen  aber  sehr  wohl  zu  unserer 
Empfindung,  nach  ihrer  Weise,  wenigstens  zum  Teil, 
wie  Jugend-  und  Schulgedichte  immer,  falls  sie  von  ge- 
borenen Dichtern  herrühren.  Gewiß  muß  man  aber  vor 
ihnen  auf  die  Übertreibungen  und  die  falsche  Be- 
geisterung verzichten,  die  eine  literarische  Richtung  des 
neunzehnten  Jahrhunderts,  die  des  Neustils,  des 
Präraffaelitentums,  nach  mystischen,  verstiegenen  Ent- 
zückungen lechzend,  in  Schwung  gebracht  hat,  und  sie 
schlicht  und  wahrhaftig  betrachten,  so  wie  es  oben  ge- 
schehen   oder     wenigstens    versucht    worden    ist.     Von 
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diesen  Geschraubtheiten  muß  man  noch  viel  mehr  bei 
dem  Büchlein  absehen,  in  dem  Dante  eine  Auswahl 
seiner  Gedichte  gesammelt  hat,  eingerahmt  von  einer 
Prosaerzählung  und  von  Erläuterungen  begleitet,  dem 
Neuen  Leben,  dessen  Titel  man,  wie  es  scheint,  längst 
nicht  mehr  nennen  kann,  ohne  daß  ein  froh-sehnsüchtig 
Geheimnisvolles  das  Herz  in  Entzücken  erschauern  läßt; 
was  als  Prüfstein  gelten  soll,  die  erlesenen  Seelen 
von  den  gewöhnlichen  zu  unterscheiden.  Spitzfindige 
Kritiker  bemühen  sich,  die  Natur  dieses  Büchleins  zu 
erforschen :  ob  es  eine  Art  selbstgeschichtlicher  Chronik 
sei  oder  die  Geschichte  einer  Seele,  das  Gleichnis  einer 
sittlichen  Wahrheit,  ob  ein  Liebesroman  in  Sonetten, 
Kanzonen,  Balladen  und  mit  Verbindungsstücken  in 
Prosa,  oder  dies  alles  zugleich,  mit  bestimmten  Ver- 
hältnissen und  mit  einer  bestimmten  Vereinheitlichung  ; 
auch  von  ihm,  wie  von  der  Komödie  wird  behauptet, 
es  sei  ein  Buch  ohne  Beispiel,  einzig  in  seiner  Art, 
überaus  eigenartig,  unerklärbar.  In  Wirklichkeit  ist  das 
Neue  Leben  aber  nach  Art  eines  Erbauungsbuches 
verfaßt,  in  deutlicher,  frommer  Absicht  und  mit  den  ihr 
entsprechenden  Mitteln:  Dante  hat  es  zum  Andenken 
und  zu  Ehren  einer  ihm  besonders  zugehörenden  Heiligen 
geschrieben,  der  engelhaften  Frau,  der  Beseligerin,  die 
er  besungen  hatte,  und  deren  Gedenken  —  ein  Para- 
diesesgedenken —  ihm  als  Führer  durch  die  Wechsel' 
fälle  und  Mühen  des  Erdenlebens  dienen  sollte.  Welche 
lebensgeschichtliche  Grundlage    es  hatte,   ist  unmöglich 
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zu  sagen,  denn  in  jedem  Falle  sind  die  wirklichkeits- 
gemäßen  oder  geschichtlichen  Einzelheiten  darin  mit  den 
phantastischen  gemischt,  und  dies  macht  das  Ganze 
phantastisch;  außerdem  ist  dies  für  die  Beschaffenheit 
des  Büchleins  etwas  Gleichgültiges,  denn  selbst  ange- 
nommen, daß  Dante  einem  Ideal  seiner  Phantasie  eine 
gleichermaßen  phantastische  Geschichte  gegeben  hätte, 
ebenso  eine  Wirklichkeit  vortäuschend,  wie  sein  Ideal 
sich  in  eine  Frauengestalt  umwandelte,  so  würde  damit 
der  Charakter  des  Büchleins  doch  immer  derselbe  bleiben. 
Ob  wirklich  oder  phantastisch,  die  geschilderten  Ereignisse 
(zum  Beispiel  das  Versteckenspiel  mit  seiner  Liebe,  der 
verweigerte  Gruß,  die  verschiedenen  Träume,  der  Spott 
der  Frauen,  der  Tod  Beatricens,  die  zweite  Verliebtheit) 
dienen  doch  nur  als  Unterlagen  für  die  Gefühle  der 
Zerknirschung,  Begeisterung,  Anbetung.  Dem  Wesen  der 
Erbauungsbücher  entsprechen  auch  das  Rätselreden,  das 
Hervorheben  astronomischer  Beziehungen,  sinnbildlicher 
Farben  und  Zahlen,  wie  der  ganzen  Stimmung  solcher 
Bücher  überhaupt,  was  im  Stile  als  übersteigert,  hoch- 
trabend, als  fromme  Salbung  auffällt,  im  übrigen  jedoch 
mit  der  Verstiegenheit,  Überspannung  und  dem  salbungs- 
vollen Ton  der  ganzen  Lyrik  des  neuen  Stils  durchaus 
im  Einklänge  steht.  Der  lebensgeschichtlichen  Forschung 
wäre  ferner,  läge  der  Fall  nicht  so  verzweifelt,  auch  die 
Frage  nach  dem  besonderen  Grunde  zuzuweisen,  der 
Dante  zu  einem  derartigen  Werk  veranlaßt  hat:  ob  der 
Wunsch,  einer  geliebten  Toten  und  damit  der  eigenen, 
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nunmehr  beschlossenen  Jugendzeit  ein  Denkmal  zu  er- 
richten, oder  nicht  vielmehr  der  andere,  einige  von  ihm 
bei  verschiedenen  Gelegenheiten  verfaßte  Gedichte  zu 
sammeln,  ihnen  zu  höherer  Bedeutung  zu  verhelfen,  sie 
der  Nachwelt  besser  und  würdiger  zu  überliefern,  der 
ihn  zu  jener  Rahmenerfindung  bewogen  hat;  oder  weiters 
das  Bedürfnis,  der  eigenen  irdischen  Lebensfahrt  ein 
Leuchtfeuer  aufzurichten,  das  ihm  für  immer  den  Hafen 
weisen  sollte,  in  Rückerinnerung,  Idealisierung,  Erfindung 
eines  Quells  genossener  und  nicht  gänzlich  verlorner 
Seligkeit,  da  er  ihn  eines  Tages  wiederfinden,  an  ihn 
anknüpfen  konnte,  wie  er  es  dann  in  der  Komödie 
getan  hat;  oder  endlich,  alle  diese  verschiedenen  Ab- 
sichten in  eins  verflochten.  Mögen  nun  aber  das  Wirk- 
liche wie  das  Erfundene  des  Berichtes,  die  verborgenen 
Ziele  des  Büchleins  auch  die  Neugier  reizen  und  uns 
in  Verlegenheit  setzen,  so  machen  sie  doch  weder  seinen 
poetischen  Wert  aus,  noch  vermehren  sie  diesen,  man 
müßte  denn  glauben,  daß  diese  Verwirrung,  das  Un- 
zusammenhängende, das  nicht  Klarsehen,  Merkmale  der 
Kunst  seien  oder,  wie  romantisch  gestimmte  Schön- 
geister sagen,  uns  in  einen  Zustand  des  Traumes  oder 
des  Halbschlafes  versetzen.  Das  Neue  Leben  erweckt 
aber  häufig  viel  mehr  als  die  Vorstellung  des  Traumes 
eine  solche  von  etwas  KünstHchem,  ja  selbst  Pedantischem, 
was  ganz  klar  in  vielen  der  Prosaerläuterungen  zutage 
kommt,  mit  denen  man  den  Inhalt  der  verschiedenen 
Gedichte    in  Anekdoten  umzusetzen    sucht,   desgleichen 
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in  den  grammatikalischen  Unterscheidungen  und  Zer^ 
gUederungen,  die  man  ihnen  angedeihen  läßt. 

Was  in  dichterischer  Hinsicht  vom  Neuen  Leben 
übrig  bleibt,  aui3er  dem  Hauptbestandteil,  der  Lyrik, 
deren  Eigenheiten  bereits  angedeutet,  deren  Mängel  und 
Vorzüge  hervorgehoben  wurden,  das  sind  gewisse  Züge 
der  Erzählung,  gewisse  Worte,  gewisse  Lichter,  Dante 
führt  beispielsweise  den  Zustand  eines  Menschen  vor, 
der  ein  süises  Geheimnis  in  sich  verbirgt  und  ange- 
widert ist,  daß  die  gewöhnliche  schwatzhafte  Menge 
ihn  mit  ihren  Blicken  bedrängt:  der  Geist  ist  freuden- 
voll, der  Körper  schwindet  dahin,  und  die  Leute,  die 
ihn  also  in  sich  gekehrt  und  verfallen  sehen,  fragen, 
was  ihn  denn  nur  so  sehr  verstört  habe?  Er  aber: 
»betrachtete  sie  lächelnd  und  sagte  nichts«.  Er  erzählt, 
wie  ihm  der  Gedanke  gekommen  sei,  eine  andere  Frau 
vorzuschieben,  um  zu  verbergen,  daß  Beatrice  das  Ziel 
seiner  Gedanken  sei;  eines  Tages  saß  in  der  Kirche 
zwischen  ihm  und  der  Gebieterin  seines  Herzens  eine 
edle  Frau  von  höchst  anmutigem  Wesen,  die  ihn  oft- 
mals ansah,  über  seine  Blicke  erstaunt,  die  sie  zum 
Ziele  zu  nehmen  schienen ;  und  da  viele  dies  bemerkten 
und  davon  klatschten,  suchte  er  daraus  Vorteil  zu 
ziehen.  Er  beschreibt  die  reinigende  Wirkung  der  Schön- 
heit, wie  beim  Erscheinen  Beatricens  kein  Feind  mehr 
für  ihn  vorhanden  war,  vielmehr  eine  Liebesflamme  ihn 
durchdrang,  die  ihn  »jedem  vergeben  ließ,  der  ihn  be- 
leidigt«.   Anderwärts  schildert   er  das    erste  Auftauchen 
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eines  dichterischen  Gedankens,  wie  er  sich  in  der  Seele 
regt,  nicht  als  abgezogener  Begriff,  sondern  bereits 
Wort,  Anfang,  Vers,  zugleich  bebende  Lust  und  eine  Bot- 
schaft der  Freude :  »So  sage  ich  denn,  daß  meine  Zunge 
zu  sprechen  anhub  als  wie  von  selbst  bewegt  und 
sagte:  ,Ihr  Frauen,  die  die  Liebe  ihr  verstehet'  Diese 
Worte  bewahrte  ich  mit  grofser  Freudigkeit  im  Gemüte.« 
Gegen  das  Ende  zu  findet  man  die  Episode  der  mit- 
leidigen Frau,  in  der  die  erzählende  Prosa  mit  den  ein- 
geschobenen Sonetten  wetteifert. 

Da  wir  an  den  früher  entwickelten  Grundsätzen  über 
das  Allegorienwesen  festhalten,  so  kommt  es  uns  nicht 
in  den  Sinn  zu  untersuchen,  ob  einige  oder  alle  der 
erwähnten  Dichtungen  und  Erzählungen,  sowie  das 
Büchlein  vom  Neuen  Lehen  in  seiner  Gesamtheit,  alle- 
gorisch seien ;  denn  ob  Allegorie  oder  nicht,  im  vorhinein 
oder  nachträglich  allegorisiert,  ihr  dichterischer  Sinn  wie 
ihr  dichterischer  Wert  oder  Mangel  bleibt  derselbe.  Die 
Ballade:  »Ich  bin  ein  schönes,  neugekommnes  Mägdlein« 
zum  Beispiel  ändert  ihr  Wesen  nicht,  ob  man  sie  geistig 
auf  ein  wirkliches  Frauenbild  beziehen  will  oder  auf  die 
Wissenschaft  der  Rhetorik,  die  nach  der  jetzt  vor- 
herrschenden Deutung  ihren  Gegenstand  bilden  soll,  die 
Rhetorik  in  Gestalt  eines  »Mägdleins« ;  da  es  klar  ist, 
läßt  sich  die  Rhetorik  herbei,  ein  »Mägdlein«  zu  werden, 
daß  die  Einbildungskraft  ohne  weiteres  eben  ein  Mägd- 
lein malt  und  besingt,  aber  nicht  mehr  die  Rhetorik. 
Ebensowenig    ändert   die    Kanzone  der     sinnlichen    Er- 
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regung  ihre  Gestalt,  die  vom  »Steine«  (Pietra),  von  der 
Frau,  die  sich  nicht  ergeben  will,  und  die  der  vergebUch 
schmachtende  Liebhaber  bei  den  blonden  Flechten  zu 
fassen  und  mit  ihr  zu  verfahren  träumt,  gleich  dem 
»Bären,  wenn  er  spielt« :  —  wenn  diese  Pietra,  wie  an- 
gesehene Ausleger  wollen,  Florenz  bedeutet,  das  dem 
nach  seinem  »schönen  San  Giovanni«  sich  sehnenden 
Verbannten  die  Pforten  verschlieist.  Angenommen,  doch 
nicht  zugegeben,  daß  Dante  sich  mit  einem  solchen  Vor- 
satz an  seine  Dichtung  gemacht  und  zu  diesem  Zweck 
das  Bild  der  Liebe  zu  einer  spröden  Frau  gewählt 
hätte,  so  wäre  zu  sagen,  daß  dieses  Bild,  die  Erinnerungen, 
Hoffnungen  und  Schwärmereien  einer  Liebe,  die  auf  ein 
Hindernis  stößt,  vor  dieser  Schranke  in  Raserei  gerät 
und  sich  darauf  wirft,  sie  zu  zertrümmern,  eben  jenen 
Vorsatz  überwältigt  haben,  und  currenti  rota  eben  etwas 
ganz  anderes  daraus  wurde,  als  er  coepit  institui.  Aus 
dem  gleichen  Grunde  ist  im  Liederbuch  Dantes  ebenso- 
wenig eine  besondere  Gruppe  allegorischer  Dichtungen 
anzunehmen,  nicht  einmal  aus  denen  allein  bestehend, 
die  er  selbst  ausdrücklich  als  solche  betrachtet  und  deren 
Beziehungen  er  im  Gastmahl  enthüllt  hat  oder  zu  ent- 
hüllen beabsichtigte.  Seien  sie  auch  immer  als  Allegorien 
entstanden  oder  zu  solchen  geworden,  sie  bleiben 
dennoch  stets  dieselben,  »süße  Liebesreime«,  wie  er  sie 
genannt  hat,  im  Wesen  den  im  Neuen  Leben  ge- 
sammelten durchaus  ähnlich,  sowie  den  anderen,  die  er 
einzeln  in  die  Welt  schickte,  aufzufassen  als  Liebes- 
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dichtungen,  wenn  sie  auch  als  solche  in  Wahrheit  nicht 
allzu  viel  Kraft  und  Schönheit  besitzen;  das  ist  aber 
ihre  eigene  Schuld,  nicht  die  des  Gleichniswesens,  ihre 
Schuld  deshalb,  weil  sie  in  Kälte  und  Leere  erstanden  sind 
oder  unentschieden  zwischen  zwei  verschiedenen  Ein- 
gebungen schwanken.  Liest  man  die  Kanzone :  »Die  ihr 
den  dritten  Himmel  klug  beweget«,  in  welchem  Sinne 
immer,  als  Darstellung  der  Kämpfe  zwischen  einer  alten 
und  einer  neuen  Frauenliebe,  oder  zwischen  der  Neigung 
zum  religiösen  Leben  und  der  zur  Philosophie,  so  wird  sie 
immer  gleich  schwach  erscheinen,  weil  der  Kampf,  die 
zweite  Liebe,  die  die  erste  zu  verdrängen  sucht,  die  ihr 
folgenden  Gewissensbisse  nicht  in  Handlung  umgesetzt 
erscheinen,  sondern  verstandesmäßig  behandelt,  von  des 
Gedankens  Blässe  bedeckt,  und  erst  nachträglich  in  die 
herkömmlichen  Formen  der  Lyrik  des  neuen  Stils  um- 
gegossen. Eine  andere :  »Die  Liehe,  die  im  Geiste  zu 
mir  redet«,  müht  sich,  Wunder  aller  Art  um  die  ge- 
priesene Frau  zu  häufen:  daß  Amor  ihm  Dinge  sage, 
die  er  nicht  wiederholen  könne,  daß  die  Sonne  nichts 
Anmutigeres  als  sie  erblicke,  jede  himmlische  Intelligenz 
auf  sie  blicke,  daß  Gott  ihr  seine  Tugend  einflöße,  die 
in  ihr  göttlich  strahle  und  die  Menschen  in  Liebe  ent- 
brennen mache,  Anmut  und  Schönheit  jeglicher  Frau 
ausmache,  daß  ihre  vom  Himmel  stammenden  Reize 
unaussprechlich  seien,  daß  sie  Demut  lehre,  die  Bosheit 
zähme,  daß  sie  von  Gott  gedacht  wurde,  als  er  die  Welt 
erschuf,  und  ähnliches  mehr;    aber    sie    findet  nicht  ein 
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lebendiges  Wort,  nicht  ein  körperhaftes  Bild,  um  die 
Gefühlsregung,  sei  es  nun  vor  der  hohen  Frau,  sei  es 
vor  der  Philosophie  auszudrücken.  Als  allegorisch  ist 
nicht  einmal  ein  oder  das  andere  Sonett  aufzufassen, 
wie  jenes:  »Zwei  Frauen  auf  dem  Gipfel  meines 
Geistes«,  von  den  zwei  Frauen  handelnd,  die  die  Schön- 
heit und  die  Tugend  sind  und  miteinander  über  die  ver- 
schiedene Art  der  Liebe,  die  sie  einflößen,  streiten,  und 
damit  schlieisend,  daß  die  eine  um  der  Lust,  die  andere 
um  des  »hohen  Tuns«  willen  geliebt  werden  könne ; 
denn  hier  handelt  es  sich  um  nichts  weiter  als  um  die 
Darstellung  eines  Seelenzustandes,  der  von  zwei  ver- 
schiedenen Trieben  hin  und  her  gezogen  wird  und  sich 
schließlich  in  einem  Gedanken  eklektischer  Aussöhnung 
beruhigt. 

Von  den  übrigen  Gedichten  ist  jedoch  die  Gruppe  der 
rein  lehrhaften  zu  trennen,  die  Dante  selbst  genau  um- 
schrieb, als  er  bei  Abfassung  der  bekanntesten  unter 
ihnen  erklärte,  daß  er  die  »süßen  Liebesreime«,  die  er 
gepflegt,  die  »gewohnte  Weise«,  den  »sanften  Stil«  ver- 
lassen und  sich  an  »harte  und  rauhe  Töne«  halten 
wolle,  als  gute  Dienste  im  Erörtern  und  Widerlegen 
leistend,  »gegen  das  falsche  und  nichtige  Urteil«  seiner 
Gegner,  Es  handelt  sich  hier  um  richtige  Prosa  in 
Versen,  in  der  der  Vers  nur  als  Schmuck  und  Ge- 
dächtnishilfe verwendet  ist.  So  zum  Beispiel:  »Wer 
definiert:  der  Mensch  ist  nur  beseeltes  Holz,  Sagt  erstlich 
nicht  das  Wahre,  Zum  andern  sagt  er  auch  das  Falsche 
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halb.«  Oder  weiter:  »Ich  sage,  alle  Tugend  sprieße  aus 
einer  Wurzel,  denn  vor  allem  Die  Tugend  mein'  ich,  die 
den  Menschen  In  seinem  Handeln  glücklich  macht«.  In 
andern  dieser  Kanzonen  fällt  dies  Lehrhafte  in  Kanzel- 
ton  und  Satire,  so  in  der,  die  beginnt  Poscia  ch'amor, 
über  echte  und  falsche  Anmut,  oder  in  der  »Doglia  mi 
reca«  gegen  die  Habsucht,  die  der  Liebe  einer  edlen 
Frau  unwürdig  macht:  »Sag'  an,  was  du  gemacht.  Blinder, 
verworfner  Geizhals?  Antworte,  wenn  du's  kannst.  Ver- 
flucht sei  deine  Wiege,  Die  dich  in  leere  Träume  ein- 
gelullt !  .  .  .« 

Zur  Poesie  führen  uns  die  Stücke  zurück,  die  man 
als  die  Verse  des  »Steines«  (Pietra)  zu  bezeichnen 
pflegte,  zu  einer  Poesie  von  völlig  anderer  Färbung  als 
jener  der  idealen  Frau,  ganz  erfüllt  von  sinnlicher  Glut 
und  Ungestüm.  Die  gebieterische  Leidenschaft  ist  hier 
in  wirkungsvoller  Weise  dargestellt:  »Wohin  sich  auch 
mein  Schritt  entfliehend  lenke.  Von  ihrem  Bilde  löse 
Ich  nie  mich,  das  mir  in  Gedanken  lebet.  Die  Seele, 
die  sich  töricht  in  ihr  Leid  versenket.  Wie  sie  so  schön 
und  böse.  Malt  so  und  bildet  sich  wovor  sie  bebet  und 
schaut  sie  dann  ,  .  .«  Besonders  kraftvoll  ist  die  Kanzone: 
So  rauh  will  ich  nun  sein  in  meinen  Worten,  wo  das 
nämliche  Gefühl  der  Ohnmacht  dem  bezaubernden, 
quälenden  und  dennoch  holden  Bilde  gegenüber  wunder- 
bar ausgedrückt  ist:  »Wie  Blum'  im  Laube  so  stehet  sie 
als  Wipfel  meines  Geistes«;  er  erträumt  sich  ein  plötz- 
liches Erwidern  seiner  Liebe  durch  die  Spröde,  die  er 
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schließlich  ganz  in  seine  Macht  bekäme,  sich  daran  er- 
sättigte  und  ihr  »mit  Liebe  Frieden«  schenkte.  Aber 
nicht  einmal  in  diesen  Schöpfungen  ist  die  Form  rein 
und  echt,  ihr  dichterischer  Schwung  wurde  zu  einem 
Teil  verflacht,  zum  andern  durch  das  Virtuosenhafte  der 
Bilder  und  der  Reime  gestört,  derart,  daß  sie  einigen 
Philologen  lediglich  als  stilistische  und  metrische  Übungen 
im  provenzalischen  Geschmack  erscheinen  konnten.  Die 
Reimspielereien  wiegen  auch  vor  in  der  Kanzone :  Liebe, 
du  siehst  wohl  und  in  der  Sestine:  Zum  kurzen  Tag; 
Gegensätze,  Vergleiche,  erkünstelte  und  in  die  Länge 
gezogene  Metaphern  in  einer  andern:  Gekommen  bin  ich 
zu  dem  Punkt  des  Kreises,  sowie  in  der  früher  ange- 
zogenen, die  mit  dem  Vorsatz  beginnt,  in  »Worten  so 
rauh«  sein  zu  wollen,  wie  es  in  der  Tat  der  schöne 
»Stein«  ist;  sie  hält  sich  auch  wirklich  in  Stil  und  Vor- 
trag an  diesen  Vorsatz  und  ist  voll  von  kriegerischen 
Bildern,  von  Pfeilen,  Köchern,  Schwertern,  Schilden, 
von  tödlichen  und  hinterlistigen  Gewalten.  Trotzdem  ist 
auch  in  der  überaus  künstlichen  Sestine  der  Hauch  der 
Dichtung  zu  verspüren,  wie  man  gleich  an  den  drei 
Zeilen  des  Anfangs  ersieht,  die  das  Entfärben  der  Land- 
schaft beim  Anbruch  des  Winters  malen :  »Zum  kurzen 
Tag  und  großen  Kreis  der  Schatten  Bin  ich  gelangt, 
müd,  und  zum  Weiß  der  Hügel,  Da  alle  Farbe  aus  den 
Blättern  weicht«;  ebenso  aus  den  andern,  die  im  Gegen- 
satz dazu  das  Schauspiel  desWiedererwachens  im  Frühling 
schildern :  »Die  süße  Zeit,  die  neu  die  Hügel  wärmt,  sie 
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aus  dem  Weißen  wieder  macht  ergrünen,  Mit  Blümlein 
sie  bedeckt  und  Laub« ;  ebenso  in  gewissen  niedlichen 
Bildern  und  Worten:  »Trägt  auf  dem  Haupt  sie  einen 
Blätterkranz,  Läßt  keiner  andern  Frau  sie  mehr  gedenken, 
Weil  sich  das  krause  Gelb  so  schön  verbindet  Dem 
Grün,  daß  Liebe  kommt,  in  seinem  Schatten  wohnen«  . .  • 
Auch  manches  von  innerer  Bewegung  bebende  Sonett 
gehört  hieher,  so  jenes:  »War  mir  der  holde  Anblick 
nicht  genommen !  .  .  .«  in  dem  der  Verbannte  in  der 
Liebe  den  Balsam  sieht,  der  es  ihm  leicht  machen  würde, 
sein  Unglück  zu  tragen,  aber  im  Fernsein  von  der  Ge- 
liebten die  Verschlimmerung  seiner  Wunden  empfindet. 

So  wie  in  diesen  Versen  vom  »Steine«  ein  Fortschritt 
stattfindet  von  dem  vorwiegend  rhetorischen  Verhalten 
des  neuen  Stils  zu  einer  gewissen  menschlichen  Er- 
regung und  Leidenschaft,  so  löst  sich  auch  in  einigen 
anderen  das  göttliche  Gefühl  des  Dichters  von  den  Ge- 
wohnheiten  der  Rhetorik  und  verläßt  zugleich  die  Dürre 
der  Lehrdichtung.  Ein  schönes  Sonett  (Siehst  meine 
Augen  du),  das  ihm  zugeschrieben  und  dessen  geschicht- 
licher Anlaß  mannigfach  erörtert  wird,  ist  ein  einziger 
stürmischer  Ruf  nach  Gerechtigkeit:  ganz  erfüllt  von 
glühendem  Abscheu  gegen  all  das  Übel,  das  er  um  sich 
sieht,  wie  gegen  die  Furcht,  die  es  gläubigen  Herzen  ein- 
jagt, erhebt  sich  der  Dichter  zu  einem  Gebet  um  Ge- 
rechtigkeit: »O  Licht  vom  Himmel,  heil'ger  Liebesbrand, 
Erhebe  du  und  hüll'  in  deinen  Schleier,  Die  Tugend  die 
hier  nackt  und  frierend  liegt.  Denn  ohne  sie  ist  Frieden 
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nicht  auf  Erden.«  Dagegen  zweifelt  man  nicht  (oder  hat 
wenigstens  bis  jetzt  niemals  Gründe  für  den  Zweifel 
beigebracht),  dais  die  Kanzone  der  Drei  Frauen  von 
Dante  sei;  sie  ist  die  größte  in  dieser  Gruppe,  von  der 
wir  schon  bemerkt  haben,  es  sei  eitles  und  unfrucht- 
bares Beginnen,  nach  den  allegorischen  Einzelheiten  zu 
suchen,  nach  dem  richtigen  Namen  der  drei  Frauen  und 
dem  genauen  Grund,  weshalb  sie  von  den  Quellen  des 
Nils  herkommen.  Mit  vollem  Recht  mahnt  uns  der 
Dichter  diesmal  im  Abschied:  »Laist  euch  genügen  an 
den  nackten  Worten«  —  sie  genügen  auch  in  der  Tat. 
Die  drei  Frauen,  leidend  und  kummervoll  gleich  ver- 
triebenen und  müden  Personen,  ungegürtet,  barfufs,  mit 
zerrissenen  Gewändern  einherkommend,  die  untröst- 
lichen Schwestern,  die  in  sein  Herz  wie  in  das  Haus 
eines  Freundes  einkehren,  sind  an  sich  selbst  poetische 
Erscheinungen  von  Tugend,  Reinheit,  von  Betrübnis. 
Würde ;  drei  schöne,  ehrfurchtgebietende  und  schmerz- 
gebeugte Frauen,  drei  Göttinnen  oder  drei  Fürstinnen 
in  der  Verbannung.  Der  Dichter  fühlt,  als  er  dies  Gesicht 
hat,  in  ihrer  Gegenwart  sein  eigenes  Los:  das  von  ihm 
erduldete  Unrecht,  stolzen  Unmut  darüber,  Verbannung 
und  Armut  gleich  jenen  zu  leiden,  zu  deren  Blut,  wie 
zu  deren  hoher  Gesellschaft  er  selbst  gehört  als 
Aristokrat  inmitten  der  Aristokratie  von  Tugend  und 
Leid. 

Wirft  man  nun  einen  Blick  auf  die  Gesamtheit  dieser 
Dichtungen  von  der  Komödie  her,  betrachtet  man  sie  in 
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deren  Beleuchtung  und  fragt  sich,  wie  sie  sich  dem 
götthchen  Poem  gegenüber  verhalten,  so  muf3  man  zur 
Einsicht  gelangen,  dai3  die  Beziehungen  wenige  und 
oberflächHcher  Art  sind.  Vom  Neuen  Leben  wird  all- 
gemein gesagt  und  angenommen.  daf3  es  die  Einleitung, 
der  Vorhof  zur  Komödie  sei,  eine  Art  Vorspiel  auf 
Erden  zu  dem  Drama  der  andern  Welt;  obwohl  aber 
der  Gedanke,  dieses  Gesicht  des  Jenseits  zu  beschreiben, 
schon  am  Schlüsse  jenes  Werkchens  auftaucht,  und  ob- 
wohl Beatrice  in  der  Komödie  wiederkehrt,  so  stellt  dies 
dennoch  keinen  dichterischen  Zusammenhang,  das  heißt 
eine  Stimmungsverwandtschaft  zwischen  den  beiden 
Werken  her,  sondern  bloß  einen  stofflichen,  vermittelt 
durch  einen  tatsächlichen  Umstand,  oder  eine  gedanken- 
hafte Voraussetzung  des  einen  im  andern,  durch  eine 
Figur  oder  vielmehr  einen  Namen,  der  aus  dem  ersten 
in  das  zweite  Werk  übergeht.  Der  »neue  Stil«  hat  in 
der  Komödie  keine  Stelle  mehr:  Dante  weist  wohl  auf 
ihn,  aber  wie  auf  eine  geschichtliche  Tatsache,  als  einen 
Ruhm  seiner  Jugendzeit,  auf  sein  erstes  Auftreten  in  der 
literarischen  Welt  und  den  Beifall,  der  ihn  empfing. 
Noch  weniger  läßt  sich  die  lehrhafte  Poesie  der  Kanzonen 
der  gelehrten  Dichtung  in  einigen  Teilen  der  Komödie,, 
besonders  ihres  dritten  Teils,  vergleichen;  auch  hier  ist 
der  Atem  viel  länger,  die  Stimmung  gänzlich  verschieden  ; 
man  könnte  sagen,  daß  im  ersten  Fall  lehrende, 
nicht  eigentliche  Dichtung,  und  im  zweiten  Poesie, 
die  die  Lehrdichtung  aufsaugt,   vorliege,    daß  im  ersten 
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das  Beiwort  das  Hauptwort  verneine,  im  zweiten  da- 
gegen das  Hauptw^ort  das  Beiwort  beherrsche  und  näher 
bestimme.  Etwas  größere  Verwandtschaft  hegt  in  den 
Dichtungen  leidenschafthchen  Gepräges  und  den  von 
ethischem  Empfinden  erfüllten  vor;  einige  Verse:  »Welch 
schöner  Ruhm  erwirkt  sich  durch  die  Rache«,  »Zur 
Ehre  schätz'  ich  die  Verbannung  mir«,  »Mit  Guten  fallen 
ist  des  Lobes  würdig«  klingen  beinahe  wie  Verse 
aus  der  Komödie ;  aber  doch  nur  beinahe,  da  sie 
nicht  ganz  in  ihrer  Art  sind.  Im  allgemeinen  ist 
zuzugeben,  daß  Dante  durch  diese  Gedichte  seine  Er- 
ziehung als  Künstler  vollendet  hat,  namentlich  wenn 
man  dieser  Behauptung  den  richtigen,  vollständigen 
Sinn  gibt  und  darunter  versteht,  daß  die  Erziehung 
nicht  allein  darauf  beruht,  gewisse  Anlagen  zu  ent- 
wickeln, sondern  auch  sich  von  gewissen  andern  zu 
befreien,  dadurch,  daß  man  sie  ausübt,  als  trügerisch 
erprobt  oder  anderweitig  überwindet.  Die  Meisterschaft, 
die  Dante  in  der  Lyrik  an  den  Tag  legt,  ist  groß;  sieht 
man  auf  sie,  so  ist  vielleicht  "^das  Urteil  eines  großen 
Kritikers  richtigzustellen,  wonach  in  ihr  »Italien  schon 
seinen  Dichter  (poeta),  aber  noch  nicht  seinen  Künstler 
(artista)  gefunden  hatte«.  Eher  trifft  das  Gegenteil  zu ;  in 
ihnen  hat  sich  schon  der  Künstler  Dante,  aber  noch 
nicht  der  Dichter  Dante  herausgebildet. 

Engere  Beziehung  zu  dem  künftigen  Dichter  Dante 
haben  die  Prosaschriften  Über  die  Monarchie,  das 
Gastmahl,T eile  der  Abhandlung  von  der  Gemeinsprache 
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(De  volgari  eloquentia)  und  die  Briefe;  allein  auch  hier 
hegt  die  Beziehung  vor  allem  im  Stoff,  das  heißt  im 
Anteil  des  Verstandes,  in  den  politischen  und  sitthchen 
Idealen,  in  den  Regungen  von  Liebe  und  Haß,  die  sich 
zu  ihnen  finden  und  die  in  die  Komödie  übergeströmt 
sind.  In  den  Prosawerken  entzündet  sich  zuweilen  jene 
Leidenschaftlichkeit  und  Begeisterung,  jene  Wut,  die, 
mit  erhabenerer  Tongebung,  in  dem  großen  Gedicht 
wiederkehrt,  so  in  der  Abhandlung  von  der  Monarchie 
wie  im  Gastmahl  die  Verherrlichung  des  kaiserlichen  Roms, 
im  Gastmahl  besonders  die  Neigung  zum  Philosophieren, 
die  Freude  an  der  Beweisführung,  die  Straf-  und  Klage- 
reden, die  Begeisterung  für  die  Tugend,  die  heftigen 
Gebärden  (wie  jene  berühmt  gewordene,  »mit  dem 
Messer«  zu  antworten),  und  die  Würde,  mit  der  er  von 
sich  und  seiner  Verbannung  spricht.  Die  Prosa  dieser 
Abhandlungen,  kraftvoll,  männlich,  gehalten  selbst  in 
der  Leidenschaft,  sehr  verschieden  von  der  tränenreichen 
und  etwas  gezierten  des  Neuen  Lebens,  zeigt  einen 
neuen  Dante  oder  doch  eine  andere  und  bedeutende 
Seite  seines  Gemütes  und  seines  Geistes. 

Während  man  aber  in  andern  Fällen  bei  der  Ent- 
wicklung eines  Künstlers  oder  eines  Denkers  sein 
Hauptwerk  sich  vorbereiten  sieht,  trifft  das  bei  Dante 
nicht  zu:  seine  kleineren  Werke  bedeuten  nicht  den 
Beginn  der  künftigen  Einheit,  bieten  nicht  einmal  alle 
die  verstreuten  oder  zum  wenigsten  die  hauptsächlichsten 
Teile,  aus  denen  sie  sich  bildete;  und  andere  Urkunden, 
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aus  denen  dieser  Werdevorgang  sich  abnehmen  Ueße, 
in  die  Jahre  gehörig,  in  denen  das  Grübeln  und  Arbeiten 
an  dem  Gedicht  ihn  »mager«  gemacht  haben,  sind 
uns  eben  nicht  überkommen.  Besser  als  in  den  kleineren 
Werken,  die  nur  schwache  Spuren  davon  aufweisen, 
wird  die  Vorgeschichte  der  Komödie  sich  demnach  ver- 
folgen lassen,  wenn  man  sich  auf  ein  weiteres  Feld 
begibt,  den  allgemeinen  Zustand  der  Geister  zu  Dantes 
Zeit  in  Italien  in  Erwägung  zieht  und  sich  mit  jenem 
Zeitraum  des  späten  Mittelalters  auseinandersetzt,  in 
dem  die  moderne  Gesittung  in  allen  ihren  Gestalten 
erwuchs,  die  mittelalterliche  Weltauffassung  aber  trotz- . 
dem  noch  nicht  untergegangen  war. 

Die  Philosophie  war  noch  immer  die  gleiche,  obwohl 
hie  und  da,  in  der  Weise,  wie  es  eben  möglich,  sich 
gewisse  Forderungen  der  Erfahrung  und  der  Logik  der 
Erfahrung  durchsetzten;  die  Staatslehre  blieb  in  die 
Grenzen  von  Kirche  und  Kaisertum  gebannt,  obwohl 
schon  eine  gewisse  Selbstherrlichkeit  des  Staates  be- 
hauptet wurde,  also  das  Leben  der  neuen,  menschlichen 
Kirche.  Die  Kritik  stützte  sich  immer  noch  auf  Gewährs- 
männer, aber  schon  in  größerem  Umfang,  das  Auf- 
kommen des  Humanismus  wurde  immer  deutlicher;  die 
Geschichtschreibung,  vom  Anteil  an  den  politischen 
Tagesereignissen  belebt,  an  das  Leben  der  städtischen 
Gemeinwesen  wie  der  andern  Staaten  anknüpfend,  ent- 
wickelte sich  immer  reicher,  schob  die  Berichte  vom 
Anfang    und  Ende    der  Welt   in    den    Hintergrund   und 

72 


vergaß  ihrer  beinahe  vöUig;  neben  der  kirchlichen  Bau- 
kunst,  die  die  gotische  Strenge  aufgab,  kam,  immer 
mannigfaltiger,  die  weltliche  herauf,  in  Bildnerei  und 
Malerei  drang  eine  Art  Wirklichkeitsstreben,  das  heißt 
ein  neues  menschliches  Empfinden  ein;  im  politischen 
Leben  zeigte  sich  die  Kirche  nachgiebiger,  wenn  sie  auch 
nicht  ihre  Oberhoheit  in  Worten  zu  betonen  aufhörte; 
sie  paßte  ihre  Politik  den  geänderten  Verhältnissen 
an  und  wurde  nicht  von  einem  Kaiser,  sondern  von 
einem  König  gedemütigt  und  geknechtet,  von  Frank- 
reichs König ;  die  Stadtgemeinden,  immer  demokratischer 
geworden,  aber  nicht  m^hr  weit  von  ihrem  Ausmünden 
in  die  Adelsherrschaft  entfernt,  setzten  ihre  inneren 
Kämpfe  fort.  Göttliches  und  Menschliches,  Himmel  und 
Erde,  das  Transzendente  und  das  Immanente  vermischten 
sich  in  diesen  Zeiten,  wechselten  miteinander  ab,  be- 
kämpften sich  und  erlangten  ihr  Gleichgewicht,  wie  zwei 
Kräfte  auf  derselben  Ebene  \ 

Dante  war  durchaus  nicht,  wie  man  versucht  sein 
könnte  zu  sagen,  einfach  ein  Vertreter,  gleichsam  Spiegel 
und  Widerschein  seiner  Zeit,  vielmehr  einer  ihrer 
Schöpfer,  und  nicht  der  geringsten  einer:  Transzendenz 
und  Immanenz  erzeigten  sich  gleichmäßig  mit  stärkstem 
Nachdruck  in  ihm,  der  beständig  in  den  Gedanken  des 
ewigen  Lebens  eingesponnen  und  dem  Studium  der 
kirchlichen  Lehren  ergeben  war,  als  sicherster  Wahrheit, 

*  Über  das  Gepräge  dieses  Zeitraumes  vgl.  meine  Tneorie  und 
Geschichte  der  Historiographie  (2.  A.,  Bari  1920).  S   199-203. 
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auf  der  er  unverrückbar  fußte,  zu  gleicher  Zeit  aber  von 
allen  weltlichen  Leidenschaften  ergriffen,  fast  krank  an 
der  Politik,  durch  maßlosen  Eifer;  in  ihm,  der  die 
krassesten  Glaubenslehren  durchforschte  und  voll  liebe- 
voller Neugier  jegliche  Seite  der  Natur,  jede  Regung  des 
menschlichen  Gemüts  beobachtete ;  in  ihm,  der  einige 
seiner  Abhandlungen  im  mittelalterlichen,  allumfassenden 
Latein  und  andere  in  der  neuen  Volkssprache  schrieb, 
die  sich  in  der  Prosa  nicht  weniger  als  im  Verse  zu 
machtvoller  Geltung  erhob;  in  ihm,  dem  Gottesgelehrten 
und  zugleich  dem  höchst  mannigfaltig  und  überaus 
stark  empfindenden  Dichter.  Und  diese  zwei  kraftvollen 
und  ganz  gleichmäßig  in  voller  Aufrichtigkeit  empfundenen 
Mächte  sind  die  wahre  Voraussetzung  und  der  Stoff 
seines  großen  Gedichts  zu  nennen,  der  nur  viel  weiter, 
mannigfaltiger  und  verwickelter  erscheint  als  jener,  der 
ungewollt  und  nur  bruchstückweise  in  den  kleineren 
Werken  zum  Vorschein  kommt. 

Durch  diesen  Stoff  ist  Dante  mit  seiner  Zeit  ver- 
bunden, erschafft  und  begründet  diese  aber,  wie  schon 
gesagt  worden  ist,  im  selben  Maße,  Da  sich  dieser  Stoff 
aber  in  seinem  Geiste  zur  Dichtung  gestaltet  hat,  so 
schreitet  Dante  über  seinen  unmittelbaren  praktischen 
Wert  hinüber  und  schafft  etwas,  das  ohne  Vorgänger 
dasteht.  Es  ist  in  der  Tat  unmöglich,  dichterische  Quellen 
für  die  Dichtung  aufzufinden,  und  was  man  zuweilen 
bei  Dante  und  bei  andern  von  solchen  anführt  —  die 
Werke  der  vorausgehenden  Dichtung  und  Literatur,  die 
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er  gekannt  und  deren  Wirksamkeit  er  erfahren  hat  — 
sind  keineswegs  dichterischer  Artung,  wie  sie  bei  ober- 
flächhchem  Besehen  erscheinen,  sondern  verhalten  sich 
auch  ihrerseits  dem  neuen  Werk  gegenüber  als  stoftliche 
Bestandteile  gleich  allen  anderen  geschichtlichen  Bestand- 
teilen. In  der  Dichtung  hat  Dante  eine  »neue«  Tonalität  ge- 
schaffen, in  der  die  v  erschiedenartigen  Kräfte  und  Ziele,  seine 
eigenen  wie  die  seiner  Zeit  angehörigen,  sich  vereinigten 
und  verschmolzen,  sich  auflösend  ins  Ewig-Menschliche, 


75 


IL 

DER  AUFBAU  DER  »KOMÖDIE«  UND  DIE 
DICHTUNG 


Verband  sich  in  Dantes  Gemüt  mit  dem  festen 
Glauben  an  das  Leben  im  Jenseits  als  das  wahre 
und  ewige  Leben  ein  überaus  kräftiges  Gefühl  für 
die  weltlichen  Dinge,  schufen  »Himmel  und  Erde«  an  seinem 
Gedicht,  so  ergibt  sich  daraus  die  unabweisliche  Folgerung, 
daß  streng  genommen  die  Darstellung  der  andern  Welt, 
von  Hölle,  Fegefeuer  und  Himmel,  weder  innerster 
Inhalt  seiner  Dichtung  noch  ihr  zeugender  und  herrschender 
Leitgedanke  sein  konnte.  Eine  Darstellung  solcher  Art 
hätte  die  unbedingte  Vorherrschaft  des  Gefühls  für  das 
Transzendente  vor  dem  für  das  Immanente  erfordert,  eine 
Anlage,  wie  sie  Mystikern  und  Asketen  eigentümlich  ist, 
weltflüchtig,  rauh  und  gewaltsam  oder  aber  verzückt 
und  beseligt,  von  der  Art,  wie  man  manche  dichterische 
Probe  in  der  christlichen  Hymnenpoesie  oder  in  ein 
paar  Gesängen  des  Fra  Jacopone  findet  Der  Rhythmus 
wäre  dann  sehr  beschleunigt  gewesen,  die  Bilder  bläulich 
und  verschwimmend,  kraftvoll  in  einzelnen  Zügen,  in 
allem  übrigen  undeutlich  verschwebend,  so  wie  sie 
in  Streben  und  Angst,  allenthalben  von  Gottes  Gegen- 
wart bedrückt,  erstehen.  Was  oftmals  von  den  Be- 
urteilern  des  Danteschen  Paradieses  ausgesprochen 
worden  ist,  es  hätte  sich  dieses  nicht  als  eine  ins 
einzelne  gehende  Schildemng  entwickeln,  sondern 
durchaus  in  einen  beschwingten  lyrischen  Gesang  ver- 
dichten müssen,  der  das  Hinstreben  nach  etwas  Gött- 
lichem und  Unnahbarem  ausdrückte,  das  läßt  sich  genau 
in  derselben  Weise  von  der  Hölle  sagen,  in  der  freilich 
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das  Streben  ins  Gegenteil,  in  Schrecken  und  Abscheu 
umschlägt,  wie  vom  Fegefeuer,  bei  dem  es  sich  in  eine 
Mischung  von  Furcht  und  Hoffnung,  von  Warnung  und 
Beseligung  wandelt. 

Als  Dante  aber  die  Komödie  schrieb,  befand  er  sich 
keineswegs  in  dieser  beengten  Geistesverfassung,  wohl 
aber  in  einer  weit  mannigfaltigeren  und  verwickeiteren ; 
die  Welt  des  Jenseits  schob  sich  in  seiner  erregten  Ein- 
bildungskraft nicht  über  die  diesseitige,  sondern  gehörte 
vielmehr  mit  dieser  einer  einzigen  Welt  an,  der  Welt 
seiner  geistigen  Hingabe,  an  der  beide  gleichmäßig  teil- 
hatten, die  zweite  vielleicht  noch  mehr  als  die  erste, 
jedenfalls  keinen  geringern,  so  dafs  jene  in  keiner  Weise 
die  andere  zu  überwältigen,  zu  besiegen  und  zu  knechten 
imstande  war. 

Die  Widersprüche,  in  die  man  sich  stets  verwickelt, 
wenn  man,  zum  Genuß  und  zur  Beurteilung  der  Komödie 
als  Dichtung  sich  anschickend,  nicht  von  dieser  vor- 
läufigen Einsicht  den  Ausgang  nimmt,  daß  ihr  Vorwurf 
oder  dichterischer  Leitgedanke  keineswegs  die  Darstellung 
der  andern  Welt  ist:  diese  Widersprüche  werden  offen- 
kundig, sobald  man  in  die  Untersuchung  der  entgegen- 
gesetzten Ansicht  eintritt.  Auf  diese  letzte  ist  dem 
Wesen  nach  auch  die  Formel  als  eine  einfache  Variante 
zurückzuführen,  daß  die  Welt,  gesehen  vom  Jenseits 
her,  den  Vorwurf  bilde,  da  es  klar  ist,  daß  kein 
Mystiker  oder  Asket  jemals  die  Welt  beiseite  schaffen, 
sondern  bloß  innerhalb  der  andern  verneinen,  von  der 
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Höhe  der  andern  als  eine  niedrigere  und  überwundene 
Stufe  anschauen  kann.  Die  Welt  aber  vom  Jenseits  her  er- 
schauen, bedingt  das  Verbleichen  aller  menschhchen 
Dinge,  mangelnden  Anteil  ihnen  gegenüber,  Gleich- 
gültigkeit gegen  das  Besondere  der  Wirkungen  und 
Handlungen,  gegen  die  Einzelwesen  in  ihrer  Einzel- 
artigkeit, die  verallgemeinert  und  bloß  in  Erwählte  und 
Verworfene  unterschieden  werden,  welcher  Art  immer 
auch  ihr  Grundwesen,  ihre  Handlungen,  ihre  Leiden- 
schaften und  Tugenden,  ihre  irdische  Größe  gewesen 
sein  mögen.  Allein  bei  Dante  trifft  das  alles  durchaus 
nicht  zu;  so  wie  seine  Leidenschaft  sich  in  hundert 
Strömen  ergießt,  nicht  in  den  einzigen  der  Verehrung 
für  die  Auserwählten  und  des  Abscheus  vor  den  Ver- 
worfenen, so  beschränkt  sich  auch  sein  Urteil  nicht  auf 
das  rechtmäßige,  göttliche  des:  »Er  ist  gerettet«  oder 
»Er  ist  gerichtet«,  sondern  erweitert  sich  zu  sittlichem 
Urteil,  erkennt  das  Gute  in  den  Verdammten  und  das 
Schlechte  in  den  Erretteten,  ja  läßt  Neigung  und  Haß, 
Mitgefühl  und  Widerwillen  offen  hervortreten,  behandelt 
die  Schatten  als  feste  Körper,  die  verdammten  und  in 
die  andere  Welt  gebannten  Geister  als  Menschen 
mannigfaltiger  Art  und  lebendiger  Wirksamkeit. 

Das  sehen  und  wissen  auch  die  Verfechter  der 
Deutung,  die  wir  jetzt  untersuchen,  recht  gut,  darum 
fahren  sie  fort:  »Dante  habe  sich  ins  Jenseits  begeben, 
alle  Leidenschaften  der  Welt  mit  sich  tragend.«  So 
kann    man  aber  wirklich   (wenigstens  poetischer  Weise) 
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nicht  ins  Jenseits  eingehen,  welches  verlangt,  daß  alle 
menschlichen  Leidenschaften  abgelegt  und  die  Dinge  mit 
andern  Augen  betrachtet  werden,  mit  den  Augen  dessen, 
der  aus  einem  beklemmenden,  häßlichen  Traum  erwacht 
ist  und  sich  in  der  wahren,  strahlenden  Wirklichkeit 
wiederfindet.  Die  weitere  Folge  dieser  irrigen  Bestimmung 
ist  daher  eine  Anklage  gegen  Dante,  der  mangelnder 
Folgerichtigkeit  geziehen  wird,  weil  er  das  Gegenteil 
von  dem,  was  er  beabsichtigt,  getan;  als  ob  Dante 
irgend  etwas  getan  oder  bewirkt,  und  nicht  einfach  ge- 
dichtet hätte.  Aus  einem  so  mannigfaltigen  und  reichen 
Empfinden  heraus  dichtend,  konnte  er  aber  gar 
nicht  unlogisch  sein,  weil  die  Empfindung  niemals 
logisch  noch  unlogisch  ist;  und  unlogisch,  das  heißt 
nicht  vollkommen  harmonisch,  war  in  gewissem  Sinn 
bloß  sein  Gedankensystem  wie  im  übrigen  das  System 
jedes  Menschen  und  jedes  Philosophen,  das  stets  eine 
nicht  ausgeglichene  und  nicht  logische  Seite  hat;  diese 
ist  es  gerade,  aus  der  der  neue  Gedanke  oder  der 
Fortschritt,  wie  man  es  nennen  will,  entspringt. 

Für  die  oben  dargelegte  Erkenntnis  ließen  sich  außer 
der  negativen  Bestätigung,  die  sich  aus  der  Untersuchung 
dieser  Ansicht  ergibt,  noch  positive  Bestätigungen  in 
andern  Aussprüchen  finden,  etwa,  daß  der  Philosoph 
in  Dante  »mittelalterlich«  und  der  Dichter  »modern« 
sei  (das  heißt,  der  erste  asketisch  und  mystisch  seinem 
Vorhaben  nach,  der  zweite  leidenschaftlich  und  politisch 
in  der  Tat)  und  ähnliches;  ferner  in  gewissenWechselfällen 
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der  öffentlichen  Gunst;  denen  die  Komödie  unterlegen 
ist,  namentlich  in  der  öfter  von  seifen  mystischer  oder 
schwärmerischer  Geister  geäufserten  Unzufriedenheit  mit 
der  Darstellung,  die  ihnen  das  Gedicht  vom  Jenseits 
gibt,  und  die  allzu  scharf  umrändert,  allzu  gelassen 
erschien,  zu  wenig  von  der  Hölle  in  der  Hölle,  zu  w^enig 
vom  Paradies  im  Paradies  und  zu  wenig  vom  Fege- 
feuer, das  heifst  tätiges  Streben  nach  Erlösung  und 
Reinigung  in  diesem.  Überzeugender  als  diese  mittel- 
baren Beweise  sind  aber  die  unmittelbaren,  von  den 
Eindrücken  geliefert,  die  jedermann  beim  Lesen  der 
Komödie  oder  aus  der  Erinnerung  daran  gewinnt. 
Sicherlich  ist  es  nicht  die  Schau  der  andern  Welt,  die 
als  das  einheitliche  Bild  der  empfangenen  Eindrücke 
zurückbleibt,  nicht  das  furchtbare  Verderben  in  der 
Hölle,  nicht  das  Schweben  in  Leid  und  Hoffnung  des 
Fegefeuers  oder  die  Seligkeit  des  Paradieses;  sondern 
das  zahlreicher  und  verschiedenartiger  Gestalten  kraft- 
voller Art,  voll  glänzender  Leidenschaften,  gewaltsamen 
und  trotzigen  Gehabens  oder  von  sanftem,  liebens- 
würdigem Gemüt  und  heiterem  Geiste,  das  Schauspiel 
bald  schreckhaft  versengter,  bald  frischer  und  ent- 
zückender Landschaften,  bald  in  Dunkel  gehüllt,  bald 
von  Licht  überflutet;  die  Szenen,  die  von  mitleidigen, 
erhabenen,  in  Mahnung  und  Lehre  bedeutenden,  von 
verächtlichen,  zürnenden,  feierlichen  Worten  widerhallen ; 
das  Bild  starken  Willens,  eines  erfahrenen  Herzens, 
eines  sicheren  Verstandes,  das  uns  entgegentritt,  Dantes 
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Bild,  so  daß  man  geneigt  sein  möchte,  jenem  Schrift- 
steller des  achtzehnten  Jahrhunderts  nicht  so  ganz 
unrecht  zu  geben,  der  der  Göttlichen  Komödie  ihren 
gebräuchlichen  Titel  nehmen  und  ihn  durch  den  der 
Danteide  ersetzen  wollte.  In  der  Hölle  spürt  man 
keinen  Abscheu  vor  den  Verdammten,  wohl  aber  Ver- 
traulichkeit, Zärtlichkeit,  Neigung,  Ehrerbietung  für  viele 
von  ihnen,  die  ihrerseits,  als  lebten  sie  in  einem 
irdischen  Gefängnis  oder  in  der  Verbannung,  sich  sehr  um 
ihren  Ruf  besorgt  zeigen,  bemüht  sind,  ungerechte  und 
unbillige  Urteile  zu  berichtigen,  die  über  sie  im  Umlauf 
sind;  die  »Furcht  vor  Schmach«  quält  sie  mehr  als  die 
Höllenstrafen.  Ja  es  kommt  sogar  vor,  dai3  sie  fast  zum 
Scherz  aufgelegt  sind,  oder  wenigstens  sich  gemächlich 
unterhalten,  Nachrichten  und  Überlegungen  austauschen, 
so,  um  nur  ein  Beispiel  zu  geben,  der  Frate  Catalano, 
jener  arge  Heuchler,  einherschreitend  unter  der  Last  des 
Bleimantels,  der,  als  Virgil  aus  seinen  Angaben  ersieht, 
er  sei  von  den  bösen  Geistern  betrogen  worden,  mit 
köstlicher  guter  Laune  bemerkt:  ».  .  .  In  Bologna 
merkt'  ich's  mir,  Der  Teufel  sei  ein  Lügner  stets,  ein 
dreister,  Ja  aller  Lügen  Vater  für  und  für.«  (Streckfuß) 
Wie  es  scheint,  bedurfte  es  also  Bolognas  und  der 
Vorträge  an  seiner  Hochschule,  um  einen,  der  in  der 
Hölle  büßte,  darüber  aufzuklären,  wessen  Geistes 
Kinder  die  Teufel  seien.  Virgil  spottet  ebenfalls,  als  er 
sich  zu  dem  mit  der  Krätze  bedeckten  und  sich  wütend 
mit  den  Nägeln  kratzenden  Fälscher  mit  einer  Frage 
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wendet  und  ihr  mit  dem  ironischen  Wunsch  Nachdruck 
gibt;  »und  mögen,  dich  zu  kratzen  und  zu  krauen, 
dafür  dir  ewig  scharf  die  Nägel  sein.«  Als  Beatrice,  im 
Paradiese,  ihren  Dichter  voll  verlegener  Ehrfurcht  dem 
Cacciaguida  das  »Ihr«  geben  hört,  erscheint  sie :  »Lächelnd 
gleich  jener,  die  beim  ersten  Fehler  Ginevrens,  wie  man 
schreibt,  gehüstelt  hat«:  also  boshaft  und  übermütig 
gleich  der  Dame  von  Malehaut  bei  der  ersten  Liebes- 
erklärung zwischen  Ginevra  und  Lanzelot  im  Roman. 
Ohne  Zweifel  verliert  Dante  niemals  die  bewußte  Über- 
legung, daß  er  sich  im  Jenseits  befindet,  im  verblendeten 
Reiche,  im  Abgrund  der  Hölle  bewegt,  unter  der 
grausamen  Verzweiflung  der  Verdammnis;  so  bricht  er 
von  Zeit  zu  Zeit  in  Ausrufe  dieser  Art  aus:  »O  möge 
keiner  Gottes  Räch'  entzünden,  der  solche  Streiche  in 
seinem  Zorne  führt!«  »O  schlechtster  Pöbel,  an  dem 
Ort  verloren,  der  hart  zu  schildern  ist,  o  wärst  du  doch 
in  unsrer  Welt  als  Zieg'  und  Schaf  geboren!«  oder  er 
versichert,  die  »verschiedenen  Wunden«  hätten  derart 
seine  Augen  »berauscht«,  daß  »sie  vom  Schaun  mir 
ganz  voll  Zähren  stunden«,  daß  ihn  die  »Erinnerung« 
noch  »schmerzt«.  Im  Paradies,  vor  der  Rose  der  Seligen, 
sucht  er  die  ungeheure  Kraft,  mit  der  ihn  das  Schau- 
spiel überwältigt  und  hinreißt,  sinnfällig  zu  machen;  so 
greift  er,  wie  zu  einer  Multiplikationsaufgabe,  zum 
Vergleich  mit  dem  Staunen,  das  die  Barbaren  des 
Nordens  beim  Anblick  Roms  mit  seinen  Bauten  und 
Denkmälern  befällt,  und  folgert:  »Wie  ich,  der  sich  dem 
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Menschlichen  entwunden  zum  Höchsten  kam,  von  Zeit 
zu  Ewigkeit,  und  von  Florenz  zu  Wackern  und 
Gesunden,  wie  mußt  ich  staunen  solcher  Herr- 
lichkeit?« Man  kann  nicht  umhin,  zu  bemerken,  wie 
diese  Verzückung  ins  Göttliche  nur  ausgesprochen,  nicht 
dargestellt  ist,  und  daß  die  Ausrufe  des  Schreckens 
etwas  von  einem  gelegentlich  sich  einstellenden  Kehr- 
reim haben,  der  von  dem  Gedanken  an  die  Höllen- 
strafen, nicht  von  der  Empfindung  für  sie,  eingegeben 
ist,  darum  auch  einigermaßen  frostig  erscheinen,  besonders 
wenn  man  sie  mit  der  Rührung  vergleicht,  die  sich 
in  Francescas  Gegenwart  Dantes  bemächtigt  und 
unaufhaltsam,  bis  zum  Ohnmachtsanfall,  steigert.  Ein 
französischer  Katholik  hat  in  einem  Büchlein  die  Frage 
aufgeworfen  und  behandelt :  »ob  Dante  gebessert 
aus  dem  Jenseits  wiedergekehrt  sei«,  und  sie  in  ver- 
neinendem Sinne  entschieden ;  er  erinnert  an  die  zärt- 
liche Behandlung,  die  er  in  der  Hölle  den  verführerischen 
Sündern  zuteil  werden  läßt,  an  seine  vollständig  mangelnde 
Bußfertigkeit  den  eigenen  Schulden  gegenüber,  so  daß  die 
einzige,  die  ihn  dort  mit  Gewissensbissen  zu  erfüllen 
scheint,  die  Unterlassung  einer  Rache  ist;  daß  er  im 
Fegefeuer,  freilich  sehr  leichten  Kaufes,  die  äußeren 
Förmlichkeiten  der  Buße  auf  sich  nimmt,  allein  viel 
mehr  der  irdischen  Dinge  eingedenk  ist,  sich  mehr  denn 
als  Reuiger,  als  ein  von  Neugier  erfüllter  Beobachter 
erweist,  und  im  Paradies  einem  Studenten  gleicht,  der 
auf  der  Suche  nach  guten  Vortragskursen  ist.  So 
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gelangt  man,  in  der  Gestalt  einer  wunderlichen  psycho- 
logischen Untersuchung,  ohne  sich's  dessen  zu  versehen, 
zu  dem  gleichen  Schlüsse  wie  wir:  daß  tatsächlich  die 
andere  Welt  nicht  den  vorherrschenden  poetischen  Leit- 
gedanken in  der  Dichtung  der  Komödie  darstellt. 

Anderseits  ist  jedoch  zuzugeben,  daß  Dante  wirklich 
die  Absicht  gehabt  hat,  diese  andere  Welt  darzustellen, 
ja  daß  dies  sogar  mit  großer  Wahrscheinlichkeit  seine 
ursprünghche  Absicht  und  die  Idee  des  Gedichts  war, 
wie  man  nicht  allein  folgern,  sondern  aus  der  einen 
und  andern  Stelle  des  Neuen  Lebens  beweisen  kann. 
Auch  ist  es  offenbar,  daß  er  eine  gewisse  Versinnlichung 
der  drei  Reiche  geliefert  hat;  die  Hölle  stellte  er  dar 
als  einen  Abgrund,  der  unter  dem  Berge  Zion  bis  zum 
Mittelpunkt  der  Erde  klafft  und  in  einer  Folge  von  neun 
Kreisen  sich  verengernd  Flüsse,  Wälder,  Heiden,  Ab- 
stürze, Schlösser  und  Ruinen  umfaßt  und  mannigfach  in 
Ringe  und  »Taschen«  (bolge)  unterteilt  wird;  das  Fege- 
feuer wird  als  ein  überaus  hoher  Berg  geschildert,  der 
sich  bei  den  Gegenfüßlern  des  Berges  Zion  auf  einer 
kleinen  Insel  erhebt,  gegliedert  in  einen  steinigen  Fuß, 
das  Vorfegefeuer,  in  sieben  Stufen,  und  einen  Hain, 
einst  das  irdische  Paradies;  das  himmlische  Paradies 
verbildlicht  er  unter  den  neun  Himmeln,  des  Mondes, 
Merkurs,  der  Venus,  der  Sonne,  des  Mars,  Jupiter, 
Saturn,  des  gestirnten,  des  Kristallhimmels  (oder  des 
Primum.  mobile),  endhch  des  Feuerhimmels,  in  dem 
Gott,   der   unbewegte  Beweger  thront.    In   diese  Kreise, 
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Stufen  und  Himmel  ordnet  er  dann  die  Verdammten, 
die  Büßenden  und  Seligen  nach  Gattungen  ein:  in  der 
Hölle  die  Feiglinge  im  Vorhof,  die  von  der  Erbsünde 
nicht  Erlösten  in  der  Vorhölle,  die  wirklich  Ver- 
dammten in  den  übrigen  Kreisen  und  »Böigen«  nach 
den  drei  Anlagen  zur  Sünde:  Unenthaltsamkeit,  Gewalt 
und  Betrug,  jeder  derart  unterteilt,  daß  man  von  den 
Unkeuschen,  den  Völlern  und  Geizigen  allmählich  bis 
zu  den  Verrätern  hinabsteigt;  im  Fegefeuer  sind  die 
Säumigen  und  Nachlässigen  dem  Fuße  oder  dem  Vor- 
fegefeuer  zugeteilt,  alle  andern  den  Stufen  des  Berges, 
nach  dem  Einteilungsgrund  der  sieben  läßlichen  und 
der  sieben  Todsünden;  im  Paradiese  sind  die  Seligen, 
gemäß  ihren  Verdiensten  und  der  diesen  entsprechenden 
Seligkeit,  nach  den  Graden  der  Liebe  oder  nach  den 
vier  Haupt'  und  den  drei  theologischen  Tugenden  an- 
geordnet. Dieses  dreifache  Reich  beschreibt  Dante,  indem 
er  sich  als  einen  Entdeckungsreisenden  darstellt,  zuerst 
unter  der  Führung  Virgils,  dann,  auf  eine  kurze  Strecke, 
unter  der  Virgils  und  des  Statius  zusammen,  hierauf, 
vom  irdischen  Paradies  an  bis  zum  Feuerhimmel,  von 
Beatrice  geleitet,  endlich,  in  diesem  letzten,  vom  heiligen 
Bernhard.  Was  erreichte  er  mit  dieser  Verbildlichung, 
die  ja  doch  sicherlich  in  dem  Buche  der  Komödie  vor- 
handen ist,  ja  sogar  alles  übrige  zu  stützen  scheint? 

Dichtung  im  eigentlichen  Sinne  gewiß  nicht,  da 
diese  schon  durch  den  erbrachten  Beweis  ausgeschlossen 
ist,    daß   ihr  das  notwendige   zeugende  Dichtungsmotiv 
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fehlt;  auch  nicht  einmal  Wissenschaft,  wie  man  gerne 
sagt,  da  die  Wissenschaft  in  allen  Gestalten,  in  denen 
man  sie  auffassen  kann,  entweder  Begriffe  ausarbeitet, 
Tatsachen  bringt,  Abstraktionen  ordnet  oder  aufstellt, 
stets  Kritik  ist  und  die  Spiele  der  Einbildungskraft  nicht 
zuläßt,  sie  vielmehr  verscheucht  und  zerstreut.  Hier 
dagegen  wirkt  diese  letzte  vielmehr  als  Weltschöpferin, 
vollbringt  etwas  so  vollkommen  Werktätiges,  wie 
das  ist,  zum  Zwecke  sinnlicher  Vorstellung  den 
Gedanken  des  Jenseits,  des  Ewigen  zu  verkörpern. 
Vielleicht  könnte  man  dieses  Werk  Dantes  zutreffend 
einen  »theologischen«  oder  »ethisch-politisch-theo- 
logischen  Roman«  nennen  nach  Maßgabe  der  »wissen- 
schaftlichen« oder  »sozialen«  Romane,  die  in  uns  näher 
liegenden  Zeiten  verfaßt  worden  sind  und  noch  immer 
verfaßt  werden,  und  deren  Zweck  darin  liegt,  etwas,  das 
man  glaubt  oder  wünscht,  zu  verbreiten,  es  andern  zu- 
gänglich und  annehmbar  zu  machen,  indem  man  die 
Einbildungskraft  zu  Hilfe  nimmt:  wie  mithin  die  Wir- 
kungen gewisser  erwarteter  und  erstrebter  Entdeckungen 
der  Wissenschaft  sich  darstellen  würden  oder  die  neuen 
Lebensbedingungen,  die  aus  der  Verwirklichung  gewisser 
neuer  Gesellschaftseinrichtungen  sich  ergeben  würden. 
Da  nun  aber  die  Zeiten  wie  die  Bestrebungen  der 
Menschen  sich  geändert  haben,  die  Naturwissenschaften 
und  die  Erörterungen  auf  gesellschaftlichem  Gebiete  das 
geworden  sind,  was  einst  die  Theologie  und  die  Probleme 
des  Seelenheils  bedeutet  haben,  so  werden  theologische 
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Romane  freilich  nicht  mehr  geschrieben;  im  Mittelalter 
wurde  jedoch  eine  nicht  geringe  Zahl  von  solchen  verfaßt 
(unter  sie  sind  teilweise  die  sogenannten  »Visionen«  zu 
rechnen),  und  der  Dantes  war  weitaus  der  reichhaltigste 
von  allen,  der  am  großartigsten  und  besten  angelegte, 
obwohl  keineswegs  der  letzte.  Ein  theologischer  Roman, 
der  dank  der  Beschaffenheit  der  Religion,  deren  Herrschaft 
sich  nichts  entziehen  konnte,  sowie  dank  der  sittlichen 
und  politischen  Anteilnahme  Dantes,  wie  erwähnt, 
mit  einer  politischen  und  sittlichen  Utopie  verquickt 
worden  ist. 

Daß  Dante  bei  solchen  Absichten  darnach  trachten 
mußte,  seinen  Gebilden  Klarheit  und  Zusammenhang 
zu  verleihen,  sie,  wie  man  zu  sagen  pflegt,  wahrscheinlich 
zu  machen,  das  liegt  auf  der  Hand;  so  wie  ihm  ander- 
seits sein  Unternehmen  durch  den  Hinzutritt  des 
Wunderbaren,  an  das  er  und  seine  Leser  glaubten, 
w^esentlich  erleichtert  wurde.  Das  gelang  ihm  auch  dem 
Anschein  nach  so  gut,  daß  die  Sage  entstehen  konnte 
er  habe  wirklich  Hölle  und  Fegefeuer  durchwandelt, 
und  es  sei  ihm  zum  mindesten  in  Verzückung  das 
Paradies  offenbart  worden;  die  alten  Ausleger  waren 
daher  gezwungen,  nachdrücklichst  darauf  zu  bestehen, 
daß  er  »als  Poet«  geschrieben  habe;  allein  auch  die 
modernen,  die  keinen  Anlaß  zu  solchen  Vorbehalten 
mehr  haben,  äußern  häufig  ihre  Verwunderung  über 
das  Wirklichkeitsgepräge,  das  Dante  seinem  Bericht 
gegeben  hat.    Daß  aber    die  peinlich    genauen  Berichte, 
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die  er  von  der  Gestalt  der  Örtlichkeiten  gibt,  über  seine 
Art,    zu    reisen,    über    die  Zeit,    die    er    dafür    benötigte, 
über    die    von    ihm    beobachteten    Erscheinungen,    wie 
vor  allem  die  Erörterungen,    mit  denen    er  diese  einge- 
bildeten Dinge   zu  erklären   und  zu  rechtfertigen  sucht, 
indem    er    sie    wie  wirkliche  Vorgänge   behandelt,    den 
Beweis  dafür  liefern  sollen,    daß  er  von  seinen  eigenen 
Einbildungen  getäuscht  wurde,  sie  für  wirklich  genommen 
und  einer  Art  Wahnvorstellung  verfallen  wäre,   das  ist, 
obwohl    verschiedentlich   behauptet,    dennoch    rundweg 
abzulehnen.    Nicht  sowohl    darum,    weil   Dantes  Genie 
durch  eine  solche  Annahme  einen    allzu  großen  Zusatz 
von  Sinnesverwirrung  erhielte    und  man  es   an  der  ge- 
bührenden Ehrfurcht   mangeln  ließe,    sondern    deshalb, 
weil     diese    Annahme     in    der  Tat     der    Klarheit     und 
Bewußtheit  seines  Sinnes  und  Geistes  widerspricht  und 
obendrein    ganz  unnötig  ist.    Alle,   die  Romane   solcher 
Art,    theologische,    wissenschaftliche    oder   sozialistische, 
geschrieben  haben,  sind  von  peinlicher  Genauigkeit  und 
gestalten  ihre  Phantasiebilder  vernunftgemäß,  da  es  ihr 
Vorhaben    so    mit   sich    bringt;    auch   im   neunzehnten 
Jahrhundert    hat    es    unter    Lesern    und    Hörern    noch 
solche  gegeben,  die,  gleich  den  Gevatterinnen  von  Verona, 
das    Erdichtete    für   Wirklichkeit    genommen    und    das 
Dasein    der    verschiedenen    Utopien     oder    Ikarien    für 
sicher  angesehen,    ja   zuweilen    sich   gar    auf    den  Weg 
gemacht  haben,  um  in  jene  Länder  der  Verheißung  und 
glücklichen  Inseln  zu  gelangen. 
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über  den  Aufbau  der  Komödie,  das  heißt  also  über 
den  ihr  zugrunde  gelegten  theologischen  Roman,  ist 
eine  der  ansehnhchsten  Gruppen  der  Danteliteratur 
erwachsen,  an  Umfang  mit  der  über  die  Sinnbilder  auf- 
gestapelten wetteifernd ;  sie  geht  unter  dem  Namen  der 
»physischen«  und  der  »moralischen  Topographie«  der 
drei  Reiche.  Und  da  Dante  diesen  Aufbau  tatsächlich 
gewollt  und  vollzogen  hat,  und  dieser  in  seinem  Buche 
vorhanden  ist,  so  ist  es  natürlich,  daß  die  Ausleger  ihn 
klarzustellen  suchen,  ist  es  auch  ganz  nützlich,  daß 
man,  um  ihn  den  Lesern  deutlich  zu  machen  —  die  sich 
gemeiniglich  davon  nur  eine  oberflächliche  und  wirre 
Vorstellung  machen,  weil  sie  wenig  Anteil  daran 
nehmen  —  ganze  Kartenwerke  gezeichnet  hat,  dafs 
Geographien  des  Danteschen  Jenseits,  Zeittafeln  und 
Zeitweiser  der  vollbrachten  Reise  hergestellt  wurden, 
Erläuterungen  zum  Strafgesetzbuch,  das  dort  Geltung 
hat,  zu  der  Abstufung  der  Verdienste  und  Belohnungen. 
Nur  wäre  hier,  mit  verstärktem  Nachdruck,  die  frühere 
Mahnung  zu  wiederholen,  sich  vor  Übermaß  zu  hüten 
und  nicht  zu  vergessen,  daß  es  sich  bei  Dante  um  reine 
Erzeugnisse  der  Einbildungskraft  handelt,  von  höchst 
geringer  Bedeutung  namentlich  für  uns,  die  wir  ganz 
anders  geartete  Schöpfungen  der  Einbildungskraft  im 
Sinne  haben,  sowie  daß  es  überhaupt  nicht  angehe,  die 
Leute  des  langen  und  breiten  über  Einbildungen  und 
Träume  zu  belehren,  denn  »es  langweilt  die  andern 
(warnt  der  hochwürdige  Della  Casa  in  seinem  Anstands- 
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buch  Galateo),  dergleichen  mit  so  viel  Eifer  vorge- 
tragen zu  hören  und  ein  solches  Aufheben  davon 
gemacht  zu  sehen,  da6  einen  dabei  eine  Ohnmacht 
ankommen  könnte«:  es  ist  eitel  Zeitverderb  und  erregt 
Überdruß,  wenn  man  erörtert  oder  erörtern  hört,  sagen 
wir  etwa,  ob  Dante  sieben,  neun  oder  zehn  Tage  zu 
seiner  Reise  gebraucht  habe,  ob  er  im  Paradies  acht- 
undzwanzig, zweiundvierzig  oder  aber  zweiundsiebzig 
Stunden  verweilt,  wann  er  in  dieses  aufgestiegen  sei, 
ob  vor  oder  nach  Mittag,  und  ähnliches  mehr.  Aber 
die  Danteforscher  zwingen  uns,  in  diesem  Punkte  auch 
den  andern  und  wesentlicheren  Tadel  zu  wiederholen, 
den  gegen  das  Unmethodische  ihres  Vorgehens,  und  zu 
erklären,  wie  die  Sache  in  diesem  besonderen  Falle  liegt.  So 
peinhch  und  kleinlich  Dante  auch  vorgegangen  sein 
mag,  er  hat  dennoch  im  Gefüge  seines  theologischen 
Romans  einige  Lücken  gelassen  und  hat  sich,  so  be- 
hutsam er  auch  war,  doch  in  einige  Widersprüche  ver- 
strickt; vielleicht  auch,  wie  manche  meinen,  deshalb, 
weil  er  nicht  die  letzte  Hand  an  sein  Gedicht  legen 
und  ein  Werk,  das  Jahre  gebraucht  und  den  Einfluß 
vieler  und  verschiedenartiger  Ereignisse  erfahren  hatte, 
nicht  mehr  einer  Zurichtung  im  allgemeinen  unterziehen 
konnte.  Wäre  sein  Werk  philosophischer  und  kritischer 
Art,  so  könnte  man  die  Lücken  ausfüllen  und  die 
Widersprüche  lösen,  so  wie  man  es  beim  Studium  der 
Philosophen  tut,  indem  man  ihre  Erwägungen  wieder- 
aufnimmt und  fortsetzt,  die  logischen  Folgerungen  zieht, 
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die  sich  aus  ihren  Sätzen  ergeben ;  handelt  es  sich  aber, 
wie  hier,  um  ein  Werk  der  Einbildungskraft  und  gehört 
mithin  auch  das,  was  nicht  ausgesprochen  worden  ist, 
auf  dieses  Gebiet,  so  kann  man  es  nicht  in  logischer 
Weise  ergänzen,  noch  die  Widersprüche  ausgleichen, 
außer  man  wollte  diese  Arbeit  der  Einbildungskraft 
fortspinnen,  jedoch  ohne  die  guten  Gründe,  die  Dante 
dazu  getrieben  haben  —  mit  andern  Worten  Grillenfang 
betreiben.  Gewöhnlich  geben  sich  die  Danteforscher 
keine  Rechenschaft  von  dieser  logischen  Unmöglichkeit; 
und  so  untersuchen  sie  frisch  darauf  los  (um  nur  ein 
paar  Beispiele  anzuführen),  in  welcher  Weise  Dante  von 
dem  einen  zum  andern  Ufer  des  Acheron  gelangt  ist; 
welches  der  Ort  sei,  wohin  nach  dem  Jüngsten  Gericht 
die  Seelen  der  Kinder  in  der  Vorhölle  und  die  der 
tugendhaften  Heiden  gelangen  werden,  und  ob  ihnen  nicht 
ihr  endgültiger  Sitz  im  »göttlichen  Hain«  des  irdischen 
Paradieses  werde  angewiesen  sein ;  oder  sie  zerbrechen  sich 
den  Kopf,  weshalb  Cato  als  Pförtner  des  Fegefeuers  er- 
scheine, während  er  doch  ein  halbes  Jahrhundert  vor  Christi 
Fleischwerdung  geboren  und  mithin  das  Fegefeuer  damals 
noch  gar  nicht  vorhanden  gewesen  sei,  so  daß  anzu- 
nehmen wäre,  er  habe  sich  in  dieser  Zwischenzeit  in 
der  Vorhölle  befunden,  aus  der  er  dann  erlöst  worden; 
hier  stöfst  man  aber  auf  eine  andere  Schwierigkeit, 
nämlich,  dafs  er  Virgil  nicht  zu  kennen  behauptet,  also 
daß  man  verschiedene  Kreise  und  Klubs  der  Vorhölle, 
Virgil  und  Cato  als  zwei  verschiedenen  Zirkeln  ange- 
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hörig  anzunehmen  hätte  oder  aber,  daß  Cato  in  den 
Jahrhunderten,  die  seit  der  Zeit  seiner  Ernennung  zum 
Paradieseshüter  verstrichen,  die  Züge  und  die  Sprache 
seines  alten  Genossen  vergessen  hätte;  außerdem  mu6 
man  noch  fragen,  ob  er  das  Heil  erlangt  habe  oder 
nicht,  und  ob  es  ihm  bestimmt  sei,  nach  dem  Welt- 
gericht »trübselig  in  die  Vorhölle  zurückzukehren«, 
oder  ob  er  bei  der  Aufnahme  in  den  Himmel  dort  einen 
Sitz  finden  werde ;  und  so  weiter  und  weiter  mit  andern 
derartigen  sogenannten  »Dantefragen«,  die  in  eben 
solcher  Weise  gelöst  werden  und  von  denen  zu  schweigen 
eine  Anstandspflicht  ist. 

Was  aber  noch  schlimmer  ist:  in  diesem  Unter- 
suchungseifer  für  die  physische  und  moralische  Orts- 
kunde der  drei  Reiche  steckt  ein  Vorurteil,  dal3  nämlich 
derartige  Kenntnisse  dazu  beitrügen,  Dantes  Kunst,  den 
Charakter  jeder  der  drei  Abteilungen,  die  Gründe  des 
Übergangs  von  jedem  ihrer  Teile  zum  andern  festzu- 
stellen, von  einer  Episode  zur  andern  besser  zu  be- 
stimmen, das  Verständnis  und  den  Genuß  an  ihr  zu 
fördern  und  damit  die  »Geschichte«  des  Jenseits,  aufge- 
faßt als  »ästhetische  Geschichte«,  die  Verbindungs- 
klammern und  Hilfsmittel  als  »künstlerische  Feinheiten«. 
Da  jedoch  der  von  uns  flüchtig  umrissene  Aufbau  nicht 
aus  einem  dichterischen  Leitgedanken  entspringt,  wohl 
aber  aus  einer  lehrhaften  und  praktischen  Absicht,  so 
vermag  er  weder  das  eigentümliche  dichterische  Grund- 
vvesen    jeder  Abteilung   (angenommen,    daß   ein  solches 
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vorhanden)  zu  umschreiben  noch  die  Übergänge  aus 
einer  dichterischen  Situation  in  die  andere,  und  er  kann 
nur  das  bieten,  was  in  seiner  Natur  hegt:  nämhch 
außerhalb  der  Dichtung  hegende  und  von  Gründen,  die 
das  Gerüst  angehen,  bestimmte  Zusammenhänge.  Alle 
Mühe,  die  man  sich  gibt,  diese  Gründe  in  solche  ästhetischer 
Art  zu  verwandeln,  bedeutet  nur  unfruchtbare  Ver- 
geudung von  Scharfsinn,  Die  Poesie  der  drei  Abteilungen 
läßt  sich  nicht  aus  dem  Gedanken  der  Reise  durch  die 
drei  Reiche  ableiten,  kraft  dessen  die  in  Dante  selbst  dar- 
gestellte Menschheit  von  der  Pein  und  dem  Gewissensbiß 
über  die  Sünde  zur  Reue  und  Läuterung  und  von  da  zur 
Seligkeitoder  sittlichenVollkommenheitgeführtwurde:  das 
ist  eine  der  Seiten  des  theologischen  Romans,  aber  keines- 
wegs der  leitende  Grundsatz  der  Dichtung,  die  sich  diesem 
fügt.  Die  herrliche  Beschreibung  des  Arsenals  der 
Venezianer  findet  ihre  Bestimmung  und  dichterische 
Rechtfertigung  durchaus  nicht,  wie  man  herausgeklügelt 
hat,  in  der  Absicht,  die  Dante  gehabt  haben  soll,  ein 
Schauspiel  eifriger  Werktätigkeit  dem  üblen  Ge- 
schäftsbetrieb der  Wucherer  gegenüberzustellen,  von 
dem  der  betreffende  Gesang  handelt;  ebensowenig  ist 
Virgils  Abschweifung  über  den  Ursprung  von 
Mantua  von  dem  Gedanken  eingegeben,  ein  Beispiel 
wahrhaftiger  Geschichte  mitten  unter  die  Faseleien  der 
Hexen  und  Zauberer  zu  setzen;  noch  hat  Ulysses,  der  seine 
letzte  heldenhafte  Forschungsfahrt  erzählt,  irgend  etwas 
mit  den  Betrügern  zu  tun,  unter  die  er  verdammt  ist 
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Jedes  dieser  Zwischenspiele  steht  für  sich  und  trägt 
seine  eigene  Lyrik  in  sich.  Das  Gerüst,  das  der  Dichtung 
zugrunde  Hegt,  läßt  sich  nicht  einmal  als  der  »technische 
Bestandteil«  des  Gedichts  ansehen,  da  die  Technik  (wie 
längst  anerkannt  sein  sollte)  in  der  Kunst  entweder 
überhaupt  nicht  vorhanden  ist  oder  mit  ihr  zusammen- 
fällt, während  der  Aufbau  der  Komödie,  der  einen 
andern  psychologischen  Ursprung  hat,  nicht  durchaus 
mit  ihrer  Poesie  zusammenfällt.  Mit  größerer  Berech- 
tigung ist  dieser  Aufbau  einem  Rahmen  verglichen 
worden,  der  ein  oder  mehrere  Gemälde  umgibt  und  ein- 
schließt, läge  in  diesem  Bilde  nicht  die  Gefahr,  ihm  damit 
eine  wirklich  ästhetische  Eigenschaft  zurückzugeben,  da 
die  Rahmen  zusammen  mit  den  Gemälden  entworfen 
zu  werden  pflegen  oder  künstlerisch  gearbeitet  sind, 
derart,  daß  sie  eine  Harmonie,  gleichsam  die  letzte 
Vollendung  der  Gemälde  herstellen  wollen,  was  dort 
nicht  vollkommen  zutrifft.  Will  man  durchaus  im  Bilde 
bleiben,  so  könnte  man  ihn  eher  als  ein  kraftvolles 
wuchtiges  Bauwerk  versinnlichen,  aus  dem  üppiger 
Pflanzenwuchs  sprießt,  ein  Schmuck  hängender  Zweige, 
Gewinde  und  Blüten,  der  ihn  derart  umkleidet,  daß 
nur  hie  und  da  ein  wenig  rauhes  Mauerwerk  sichtbar 
wird  oder  eine  Kante  ihren  harten  Umriß  zeigt.  Lassen 
wir  aber  die  Metaphern,  so  ist  das  Verhältnis  zur  Poesie 
einfach  das  zwischen  einem  theologischen  Roman,  das 
heißt    einer  Lehrdichtung,    und   der  Lyrik,   die   ihn  ver- 

mannigfaltigt      und      fortwährend      unterbricht;      dieses 
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Verhältnis  findet  sein  Gegenbild  in  andern  Dichtwerken, 
vor  allem  im  Goetheschen  Faust,  der  aus  geschieht- 
liehen  Gründen  wohl  mit  Nachdruck  der  Komödie 
verglichen  wurde  (diese  als  die  Summe  mittelalterlichen 
Denkens  und  Fühlens,  jener  als  die  der  modernen  Zeit), 
allein  nicht  ohne  daß  auch  die  Ahnung  einer  künst- 
lerischen Verwandtschaft  zwischen  den  beiden  Werken 
zu  einem  solchen  Vergleich  getrieben  hätte,  bei  aller 
ihrer  Verschiedenheit,  einer  Verwandtschaft,  die  gerade 
darin  liegt,  daß  beide,  jenseits  der  Poesie,  eine  ziem- 
lich äußerliche  und  begriffsmäßige  oder  lehrhafte  Ver- 
zahnung ihrer  Teile  aufweisen  \ 

Es  ist  nicht  zu  leugnen,  daß  der  theologische  Roman 
zuweilen  einen  gewissen  Druck  auf  die  dichterische  Ader 
ausübt,  wie  man  an  zahlreichen  Fällen  beobachten 
kann.  Dazu  gehört  die  Notwendigkeit,  rein  erläuternde 
Teile  oder  allegorische  Geheimzeichen  einzufügen,  wofür 
es  besonderer  Beweise  nicht  bedarf.  Dahin  gehört  ferner 
das  Unterbrechen  des  Zusammenhangs,  wodurch  Ge- 
stalten und  Szenen,  denen  eigener  Empfindungsinhalt, 
besondere  gefühlsmäßige  Bedeutung  zukommt,  als 
Hilfen  dienen  müssen,  um  gewisse  Nachrichten  oder  gewisse 
lehrhafte  Darlegungen  anzubringen;  Farinata  gibt  sein 
verachtungsvolles  Gehaben  auf  und  tritt  aus  seinem 
ganz   von  Vaterlandsliebe   und  Politik   bestimmten  Ge- 

'  Ich  verweise  auf  die  Zergliederung  des  Faust  in  meinem  Versuch 
über  Goethe  (Bari  1919).  [Deutsche  Übertragung:  Amalthea-Bücherei, 
Wien  1920.1 
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dankenkreis  heraus,  um  die  Grenzen  des  Wissens  von 
Gegenwart  und  Zukunft  bei  den  Verdammten  zu  er- 
klären; Matelda  wandelt  sich  aus  einer  Frühlingsfee 
in  die  dienende  Vollzieherin  von  Sühnbräuchen;  Virgil, 
Dante  selbst,  so  wie  er  im  Gedicht  erscheint,  müssen 
sich  allen  Erfordernissen,  allen  Umschweifen  der  Er- 
zählung fügen,  erscheinen  als  Charaktere,  die  aus 
dem  Ganzen  zu  entnehmen  sein  sollen,  allzu  un- 
bestimmt und  von  der  Weise  abweichend,  in  der  sie 
sich  zuerst  darstellen,  Virgil  als  Abgesandter  der  himm- 
lischen Frauen,  Dante  als  der  Sünder,  der  reuig  und 
folgsam  den  Weg  der  Läuterung  antritt.  Desgleichen 
gehört  dazu  die  Wiederholung  ähnlicher  Lagen,  in  die 
der  Dichter  Abwechslung  zu  bringen  versucht,  ohne  die 
Eintönigkeit  ganz  überwinden  zu  können,  so  zum 
Beispiel,  wie  die  Seelen  sich  im  Fegefeuer  verwundern, 
daß  Dantes  Körper  Schatten  werfe,  und  die  Aufklärungen, 
die  Virgil  ein  um  das  andere  Mal  erteilen  muß.  An 
einem  gewissen  Punkt  scheint  er  selber  ungeduldig  zu 
werden  und  wie  jener  gute  Mann  in  der  alten  Er- 
zählung zu  handeln,  der  einen  Ölflecken  auf  seinem 
Gewände  hatte,  und  darauf  von  allen,  die  ihm  begeg- 
neten, aufmerksam  gemacht,  schließlich,  wenn  er  von 
neuem  mit  jemandem  zusammentraf,  ohne  weiteres 
erklärte:  »Hör',  ich  hab'  da  einen  Ölfleck«;  Virgil  ver- 
kündet in  der  Tat:  ;>Ohn'  eure  Frage  will  ich  euch 
gestehn,  noch  ist's  ein  Mensch,  dem  dieser  Körper  eigen, 
von  welchem  ihr   das  Licht  geteilt  gesehen.«    Um  nicht 
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weitschweifig  zu  werden,  wollen  wir  nur  noch  anmerken, 
daß  mit  jenem  Druck  eine  gewisse  plötzliche  und  unver- 
mittelte Art  zusammenhängt,  mit  der  Szenen  und  Zwie- 
gespräche abgebrochen  werden  (weshalb  im  Scherz 
gesagt  wurde,  Dantes  Personen  verabschiedeten  sich 
ohne  Umstände,  »auf  englisch«,  oder,  ernsthafter  ge- 
sprochen, Dante  drücke  auf  die  Stirn  seiner  Figuren 
einen  »Stempel«  und  gehe  weiter);  im  allgemeinen 
ließe  sich  sagen,  daß  durch  die  Verhältnisse,  die  das 
Gerüst  des  theologischen  Romans  forderte,  dank  dem 
»Zaum  der  Kunst«  die  Hölle  ein  wenig  überfüllt,  zu- 
weilen fast  in  erstickender  Enge,  das  Paradies  aber  etwas 
allzu  weiträumig  erscheint. 

Anderseits  müßte  man  aber  auch  den  Spielraum,  den 
dieses  jenseitige  und  enzyklopädische  Gerüst  den 
mannigfaltigsten  Regungen  von  Dantes  Phantasie  läßt, 
und  den  wohltätigen  Einfluß,  den  dieser  Druck  in  einer 
andern  Richtung  ausübt,  hervorheben:  Dantes  Dichtung 
gewinnt  dadurch  das  Gepräge  unbedingter  Notwendigkeit 
im  Durchbrechen  des  Gerüstes  und  wird  durch  das 
Hindernis,  das  sich  ihr  entgegenstellt  und  das  sie  über- 
windet, kraftvoller  und  straffer:  so  daß  dem,  der  nicht 
an  das  wirkliche  und  selbstherrliche  Dasein  der  Poesie 
glaubt  und  sie  für  etwas  Künstliches  und  Entbehrliches 
hält,  kein  einleuchtenderer  Fall  zum  Nachdenken  dar- 
geboten werden  könnte  als  eben  dieser  furor  poeticus 
des  Gottesgelehrten  und  Staatsmannes  Dante,  dieser 
Sturzbach,  der,  hochgeschwollen,  sich  seinen  Weg  zwischen 
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Felsen  und  Steinen  bahnt  und  mit  Ungestüm  einherbraust. 
So  gewaltig  ist  seine  Kraft,  so  reich  seine  Fülle,  daß 
er  in  alle  Klüfte  der  Felsen  und  Steine  mit  seinen 
schäumenden  Wellen  eindringt  und  im  Dunstschleier, 
den  er  aufstäuben  läßt,  die  Bergszene  derart  umhüllt, 
daß  man  oft  nichts  anderes  als  die  Bewegung  seiner 
Wasser  erblickt.  Vermag  Dantes  Poesie  nichts  anderes, 
so  belebt  sie  doch  mit  frischester  Einbildungskraft  die 
Einzelheiten  der  Untersuchungen,  der  erläuternden  Teile, 
der  Erzählungshilfen,  ja  selbst  die  nicht  seltenen  Be- 
griftlichkeiten  des  in  Historie,  Mythologie,  Sternkunde 
Bewanderten  und  durchdringt  dies  alles  mit  ihrem  be- 
wegten, erhabenen  Tonfall. 

Deshalb  sind  Gerüst  und  Dichtung,  theologischer 
Roman  und  Lyrik  in  Dantes  Werk  nicht  zu  trennen, 
so  wenig,  wie  die  Teile  in  seiner  Seele,  deren  jeder  den 
andern  bedingt  und  darum  in  ihn  ausmündet;  in 
diesem  dialektischen  Sinne  bildet  die  Komödie  sicherlich 
eine  Einheit.  Wer  aber  Aug'  und  Ohr  für  Poesie  hat, 
der  unterscheidet  immer  im  Verlauf  des  Gedichtes,  was 
dem  Gerüst  und  was  der  Dichtung  angehört;  in  größerem 
Maße,  als  dies  bei  anderen  Dichtern  erforderlich, 
bei  denen  die  gleiche  Zusammensetzung  zu  beobachten 
ist,  und  wie  sie  in  derselben  Weise,  wie  schon  erwähnt, 
vielleicht  nur  bei  Goethes  Faust  zutrifft,  hingegen  in 
vollem  Gegensatz  zu  den  großen  Dramen  Shakespeares 
steht,  in  denen  Gerüst  oder  Aufbau  aus  dem  dichteri- 
schen   Leitgedanken   hervorwachsen    und    nicht  Gerüst 
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und  Dichtung  vorhanden  sind,  sondern,  wie  man  wohl 
sagen  kann,  alles  gleichgeartet,  alles  Poesie  ist. 

Freilich  pflegt  der  »Architektur«  der  Komödie  eine 
etwas  schönrednerische  Bewunderung  gezollt  zu  werden; 
die  Sicherheit  der  Linien,  die  Verhältnisse,  das  Eben- 
maß, die  mathematischen  Entsprechungen  werden  ge- 
priesen, wie  sie  im  Aufbau  der  drei  Reiche  und  in 
ihrer  physischen  und  moralischen  Ortsschilderung  vor- 
handen sind:  ein  beliebter  Anlaß  für  Vortragende,  die 
Dante  zum  Gegenstand  ihrer  blumenreichen  Ausführungen 
machen;  auf  solchem  Wege  gelangt  man  schließlich 
dazu,  von  der  »ästhetischen  Schönheit«  zu  reden,  die 
dem  Aufbau  des  Gedichts  selbst  eigne,  also  von  einer 
Art  ergänzender  Schönheit,  die  zu  der  andern,  der 
Poesie,  die  sie  in  sich  schließt,  hinzukomme,  eine 
Schönheit  der  »Sache  an  sich«,  wie  mitunter  gesagt 
wurde.  Einem  bekannten  italienischen  Dichter  und  Dante- 
forscher ist  es  so  geglückt,  die  Poesie  der  Komödie  zu 
zerstückeln  und  verarmen  zu  lassen,  indem  er  sie  ledig- 
lich in  die  »nicht  dramatischen«  Bestandteile  verlegte,  in 
eine  Anzahl  von  »Perlen«,  die  aus  diesem  großen 
Meere  aufgefischt  werden,  und  die  »Poesie  der  Vor- 
stellung«, als  die  poetischeste,  die  es  jemals  gegeben  habe 
und  geben  werde,  zu  preisen,  der  Reise  durch  das 
Jenseits.  Dagegen  ist  nur  zu  erwidern,  daß  es  keine 
Poesie  der  Dinge,  sondern  nur  eine  Poesie  der  Poesie 
gibt,  und  daß  die  Poesie  der  Dinge  im  besten  Falle 
eine  hübsche  Redensart,    aber  sicherlich    keine  kritische 
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Art  des  Denkens  vorstellt.  Ferner  pflegt  man  bewundernd 
den  Aufbau  der  Komödie  einem  gotischen  Münster  zu 
vergleichen  —  seltsame  Wiederkehr  eines  Vergleiches, 
der  zuerst  im  achtzehnten  Jahrhundert  aufkam,  um 
damit  Dantes  Werk  als  roh,  abenteuerlich,  barbarisch, 
»gotisch«  herabzusetzen,  während  er,  dank  der  Romantik 
und  ihren  mittelalterlichen  und  religiösen  Stimmungen, 
später  in  entgegengesetzter  Absicht  verwendet  wurde. 
Dabei  ist  freilich  einzuwenden,  daß  Münster  Münster 
sind,  nicht  Gerüste  von  Dichtwerken,  sondern  eben  selbst 
Dichtwerke;  die  gotischen  drückten  in  dtr  Tat  eine 
neue  Empfindung  aus,  die  aus  einer  neuen  Auffassung 
des  Göttlichen,  der  Beziehungen  der  Menschen  zu  Gott, 
von  Erde  und  Himmel  entsprang:  und  auch  Dante 
lieh  einem  neuen  Fühlen  Ausdruck,  jedoch  in  seiner 
Poesie,  nicht  im  begriftlichen  Gerüst.  Wohl  könnte  man 
vielleicht  jenen  Vergleichungspunkt  besser,  freilich  in 
ganz  verschiedenem  Sinn,  herausholen,  wenn  man  die 
gotische  Baukunst  heranzieht,  aber  nicht  im  Zeitalter 
ihres  Ursprungs  und  ihrer  vollen  Blüte,  sondern  in  dem 
ihres  Verfalls  oder,  besser  gesagt,  ihres  Wandels,  den 
Dantes  Zeit  durch  die  nämlichen  schon  erwähnten  und 
in  seinem  Geiste  wirksamen  geistigen  Veränderungen 
vollzogen  hat.  Damals  begannen  die  Bildwerke  und  der 
malerische  Schmuck,  die  an  den  ursprünglichen  gotischen 
Bauten  noch  nicht  frei  und  selbständig  künstlerischer 
Art,  sondern  Teile  des  Bauwerks  gewesen  waren,  be- 
stimmt vom  Geiste  des  Gebäudes  und  in  die  Bewegung 
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aller  andern  architektonischen  Linien  einbezogen,  Ansehen 
und  Bedeutung  an  sich  selbst  zu  erlangen ;  die  Kirchen 
erhielten  ein  neues,  weltlicheres  Gepräge,  das  die 
Renaissance  ankündigte^:  geradeso  wie  dies  in  Dantes 
Gedicht  mit  den  Visionen  und  allgemein  mit  dem 
mystischen  und  asketischen  Schrifttum  des  Mittelalters 
geschehen  ist. 

Damit  scheint  uns  klargestellt,  in  welcher  Art  die  Teile, 
die  das  Gefüge  der  Komödie  ausmachen,  behandelt 
werden  müssen,  welche  Aufmerksamkeit  ihnen  zu  zollen 
sei;  es  handelt  sich  darum,  sie  zwar  nicht  als  echte 
Poesie  aufzufassen,  darum  aber  keineswegs  als  ver^ 
fehlte  Poesie  zurückzuweisen;  sie  sind  vielmehr  als 
praktische  Notwendigkeiten  von  Dantes  Geist  in  Ehren 
zu  halten ;  in  dichterischer  Hinsicht  ist  freilich  auf  anderes 
Gewicht  zu  legen.  Sie  in  Ehren  zu  halten  —  wie  es  die 
Danteforscher  nicht  tun,  wenn  sie  mit  neugierigen  und 
vordringlichen  Augen,  bewußter  oder  unbewuister  Weise 
schliefälich  ins  Possenhafte  verfallen,  von  Virgils  »Zwangs- 
aufenthalt«,  vom  »Alpensport«  Dantes  oder  ähnlichem 
reden.  Allein  nicht  auf  Dinge  solcher  Art,  sondern  auf 
ganz  anderes  ist  der  Nachdruck  zu  legen ;  das  heißt,  man 
muß  Dante  lesen,  genau  so  wie  es  alle  unbe- 
fangenen Leser   tun    und    dabei    vollkommen    im  Recht 

'  Sehr  lehrreich  in  dieser  Hinsicht  ist  die  unlängst  erschienene 
Abhandlung  von  M.  Dvorak.  Idealismus  und  Naturalismus  in  der 
gotischen  Skulptur  und  Malerei,  eingerückt  in  die  Historische 
Zeitschrift  1918.  Bd.  119. 
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sind,  wenn  sie  wenig  auf  die  Welt  des  Jenseits  achten, 
sehr  wenig  auf  die  niorahschen  Abschnitte,  vollends 
gar  nicht  auf  die  Allegorien,  wohl  aber  den  vollen 
Genuß  aus  den  dichterischen  Darstellungen  ziehen,  in 
denen  seine  ganze  vielgestaltige  Leidenschaft  sich  verdichtet, 
läutert  und  ausdrückt.  Man  wird  einwenden  —  wie  in 
der  Tat  geschehen  ist,  —  daß  Dante  auf  diesem  Wege 
herabgesetzt  werde;  es  ist  aber  das  Gegenteil  wahr,  er 
wird  erhöht:  sein  Anblick,  der  des  gewaltigen  Dichters, 
wird  erhöht  und  gesteigert.  Ebenso  wird  man,  wie  es 
ebenfalls  geschehen  ist,  einwenden,  daß  Dante  entweiht 
wird,  da  man  ihm  den  religiösen  Gedanken  nimmt;  das 
ist  ebenso  unrichtig,  da  nur  jene  religiösen,  politischen 
oder  sonstigen  Gedanken  unterdrückt  oder,  besser 
gesagt,  beiseite  geschoben  werden,  die  von  ihm  nicht  in 
Dichtung  umgesetzt  worden  sind;  in  dieser  lebt  übrigens 
so  viel  ernste,  aufrichtige  Frömmigkeit,  auch  dort,  wo 
sie  nicht  unmittelbar  zum  Ausdruck  zu  kommen  scheint, 
sie  lebt  in  allen  den  mannigfachen  Gestaltungen,  weil 
sie  in  Dantes  Seele  lebte,  wenn  auch  von  andern  Ge- 
fühlen ausgeglichen  oder  im  Gleichgewicht  erhalten. 
Endlich  wird  man  einwerfen  (und  hat  auch  dies  schon 
getan),  daßauf  diese  Weise  jeglicheEinheitllchkeitinDantes 
Dichtung  geleugnet  werde;  auch  das  trifft  nicht  zu,  denn 
die  hier  geleugnete  Einheit  ist  die,  welche  außerhalb  der 
der  Poesie  in  einem  Begriff  oder  in  einem  fördersamen 
Schema  gesucht  wird ;  folgerichtig  werden  also  hier  alle 
die  alten  und   neuen  Streitfragen  abgelehnt,  sowohl  die 
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über  die  Einheit  des  Gedankens  wie  der  Handlung  des 
Werkes,  über  den  Helden,  ob  er  vorhanden  oder  nicht, 
und  ob  er  Dante  selbst  sei  und  ähnliche.  Die  wahre 
Einheit  der  Danteschen  Dichtung  ist  der  poetische 
Geist  Dantes,  der  Dante  der  Komödie,  nicht  der  in 
Buchform  zusammengefaßte;  das  Grundwesen  jeder  der 
drei  Abteilungen  läßt  sich  nicht  durch  die  Zergliederung 
der  Begriffe  von  Hölle,  Fegefeuer  und  Paradies  ge- 
winnen, sondern  allein  in  der  Betrachtung  des  mannig- 
fach Poetischen,  das  jede  von  ihnen  darbietet,  und  das, 
trotz  dieser  Mannigfaltigkeit  in  jeder  Abteilung  sein 
eigenes,  von  andern  unterschiedenes  Antlitz  auf- 
weist; es  verhält  sich  damit  im  übrigen  nicht  anders 
als  mit  drei  Büchern,  in  denen  ein  und  derselbe  Dichter 
seine  lyrischen  Gesänge,  geordnet  nach  einer  gewissen 
Verwandtschaft,  gesammelt  hat. 

Um  nun  darzutun,  welches  dieser  dichterische  Geist 
Dantes  in  seinen  bezeichnenden  Zügen  sei,  ist  der 
kürzeste  und  angemessenste  Weg  der,  die  drei  Ab- 
teilungen durchzugehen,  den  Versuch  zu  machen,  die 
hauptsächlichsten  Dichtungen  oder  Dichtungsgruppen, 
die  sie  enthalten,  ins  Auge  zu  fassen  und  ihre  ver- 
schiedenartige Eingebung,  ihren  Tonwandel  hervorzu- 
heben. 
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IIL 
DAS  »INFERNO« 


Dantes  Poesie  bricht  nicht  von  allem  Anbeginn 
hervor  und  erreicht  nicht  mit  einem  Male  ihre 
Höhe,  sondern  sie  entwickelt  sich  allmählich 
wird  reicher  und  mannigfaltiger,  freier  in  ihrer  Be- 
wegung, mit  einem  Crescendo,  das  von  den  ersten  Ge- 
sängen an  zu  denen  der  Mitte  und  des  Schlusses 
der  Hölle  reicht,  in  der  zweiten  Abteilung  abermals  mit 
sanfteren  Tönen  anhebt  und  endlich,  frei  und  kühn, 
seiner  selbst  gewiß,  jeder  Gefahr  trotzend,  sich  in  die 
dünne  Luft  des  Paradieses  aufschwingt.  Die  ersten 
Gesänge  des  Inferno  sind  im  allgemeinen  die  schwächsten ; 
sei  es  nun,  daß  sie  einem  ersten  Entwurf,  der  dann 
überarbeitet  und  zugerichtet  wurde,  angehören  (nach 
einer  nicht  verwerflichen  Überlieferung  und  nach  hin- 
reichend begründeten  Vermutungen),  sei  es,  daß  ihnen 
die  Unsicherheit  allen  Beginnens  anhaftet,  die  in  diesem 
Falle  noch  durch  die  Schwierigkeit  vermehrt  wurde, 
das  große  Triebwerk  einzurichten  und  in  Gang  zu 
setzen. 

Namenthch  der  erste  Gesang  macht  einigermaßen  den 
Eindruck  des  Mühsamen:  mit  jener  »Wegmitte«  des 
Lebens,  auf  der  man  sich  in  einem  Walde,  der  kein 
Wald  ist,  befindet,  einen  Hügel,  der  keiner  ist,  schaut, 
eine  Sonne,  die  keine  Sonne  ist,  erblickt,  drei  wilden 
Tieren  begegnet,  die  solche  und  wieder  nicht  solche 
sind.  Das  schreckhafteste  unter  ihnen  ist  abgemagert 
von  den  Begierden,  die  es  verzehren,  und  läßt,  man 
weiß    nicht,     in    welcher    Weise,    »viel  Volk    in   Trauer 
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leben«.  Die  Phantasie  versucht  sich  in  der  Darstellung  . 
eines  Weges,  einer  Gefahr,  einer  Hilfeleistung  Genüge 
zu  tun;  allein  kaum  daij  sie  derart  erweckt  und  in 
Bewegung  gesetzt  ist,  wird  sie  zu  der  ganz  anders  ge- 
arteten Darstellung  der  inneren  Geschichte  einer  Seele 
getrieben,  ausgedrückt  in  Bildern,  wie  sie  sich  ebenso 
bei  andern  Künstlern  finden  und  die  auch  in  anderer 
Weise  schön  sein  können.  Allein  auch  davon  wird  sie 
abgelenkt,  da  die  Geschichte  der  Seele  in  jenen 
Bildern  ebenso  deutlich  umrissen  und  klar  dargestellt, 
als  von  ihnen  getrübt  und  undeutlich  gemacht  wird. 
Hier  und  in  den  nächsten  Gesängen  sind  die  Ver- 
zahnungen schwach;  künstlerisches  Zaudern  macht  sich 
bemerkbar,  um  Anlaß  zu  erläuternden  Antworten  zu 
geben;  unnötige  Fragen,  und  Antworten,  die  über  die 
Frage  hinausgehen,  stellen  sich  ein,  so  wenn  Virgil 
Beatricen  fragt,  warum  sie  vom  Himmel  in  die  Vor- 
hölle hinabzusteigen  sich  nicht  scheue,  Beatrice  ihm 
dagegen  einen  Denkspruch  zuteil  werden  läfst,  über  die 
Dinge,  die  man  nicht  scheuen  soll,  und  ihm  sagt,  daß 
sie  vom  Elend  der  Hölle  nicht  berührt  werden  könne; 
die  Darstellung  hält  sich  im  ungefähren,  der  Stil  selbst, 
der  Rhythmus,  die  Terzine  haben  geringe  Fülle  und  häufig 
etwas  Trockenes. 

Aber  schon  in  diesem  ersten  Gesang  erbeben  die  an 
Virgil  gerichteten  Worte  in  innerer  Bewegung,  als 
Dante  den  alten  Dichter  vor  sich  sieht  und  sprechen 
hört,  ihn,  der  seit  langer  Zeit  einen  so  großen  Teil  seines 
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Innenlebens  gebildet,  den  Weisheitslehrer,  den  Meister 
des  »schönen  Stils«,  so  fern  in  der  Zeit  und  so  nah 
all  seinen  Gedanken,  Der  zweite  Gesang,  in  dem  die 
belehrende  Absicht  gleichfalls  vorhanden  ist,  ebenso 
wie  das  allegorische  Schwanken,  wird  von  überaus 
gelungenen  Zügen  belebt.  Das  Herz  des  Dichters 
glaubt  an  die  seligen  Frauen,  die  ihn  vom  Himmel 
herab  betrachten,  über  ihn  wachen,  ihm  beistehen;  vor 
allen  andern  die,  die  er  in  Jugendtagen  so  sehr  geliebt 
hat  und  dank  der  er  aus  der  Schar  des  Alltags  hervor- 
trat, deren  Gestalt  seine  jugendlichen  Träume  umfingen 
und  deren  Name  sein  Dichten  erhellte,  Beatrice, 

Beatrice  ist  nunmehr  wirklich  das  Ewig-Weibliche, 
das  Mitleid,  die  fast  mütterliche  Sorglichkeit,  mit  einem 
Beisatz  von  Süisem  und  Liebesholdem:  eine  Heilige, 
aber  noch  immer  eine  schöne  Frau,  die  ihm  irgendwie 
angehört  hat.  ihm  allein,  ihrem  Sänger,  der  sie  in 
Leben  und  Tod  verherrlicht  hat.  Beatricens  Freundinnen 
vom  Himmelshofe  sind  nicht  unkundig  dieser  Zuge- 
hörigkeit, dieses  alten  Bandes,  sie  lassen  es  sich  ange- 
legen sein,  sie  von  der  Gefahr,  in  der  ihr  Getreuer 
schwebt,  zu  benachrichtigen,  erraten  ihren  Wunsch, 
kommen  ihrem  Willen  zuvor.  Beatrice  verläßt  denn 
auch  den  Himmel,  begibt  sich  zu  Virgil,  sucht  ihn,  »sanft 
und  klar«  zu  ihm  sprechend,  zu  überreden  »mit  engel- 
gleicher Stimme«,  mit  holden  Schmeichelworten  und 
zartem  Versprechen  ihrer  Dankbarkeit,  und  endigt  ihren 
Zuspruch  mit  dem  letzten,  unwiderstehlichen  Redeschluß 
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der  Frauen:  den  Tränen.  »Die  Augen  wandte  sie  in 
Tränen  schimmernd  .  .  .«  Um  die  Schwankungen  seines 
Gemüts  auszudrücken,  gebraucht  der  Dichter,  hier  (so 
wie  er  schon  vorher  für  die  Überwindung  seiner  Angst  das 
Bild  eines  Schwimmers  gefunden  hatte,  der  an  das  Ufer 
gelangt  sich  umwendet,  um  die  durchmessene  Meeres- 
tiefe zu  betrachten)  zur  Bezeichnung  der  Hoffnung, 
die  neu  in  ihm  aufblüht,  ein  anderes  von  den  »Blümlein«, 
gebeugt  und  geschlossen  unter  dem  Frosthauche  der 
Nacht,  die,  vom  Strahl  der  aufgehenden  Sonne  erwärmt, 
»sich  voll  erschließend  auf  dem  Stengel  recken.« 

Man  tritt  in  die  Hölle  so  wie  man,  dem  Plane 
gemäß,  in  sie  eintreten  muß,  durch  ein  Tor  mit  einer 
Inschrift,  die  halb  erläuternd,  halb  schreckhaft  ist.  betritt 
sie  mit  einem  neuen  Aufbäumen  der  Furcht,  um  schon 
beim  ersten  Schritte  die  ganzen  Schauer  der  Stätte  in 
sich  aufzunehmen.  Der  Sittenrichter  beginnt  sein  Urteil 
zu  betätigen,  die  menschlichen  Sünden  und  Laster 
abzustufen;  gleichsam  außerhalb  dieser  Stufenfolge  setzt 
er  die  Trägen,  die  Memmen,  die  ewig  Unentschlossenen, 
unfähig  zum  Guten  wie  zum  Bösen,  über  die  er  er- 
niedrigende Strafe  verhängt,  einer  gewissen  Traumlogik 
der  Wiedervergeltung  gemäß.  Verachtung  umhüllt 
sie,  ihre  eigentliche  Strafe  sind  die  Verse,  die  sie  in 
Ewigkeit  geißeln :  »Dies  Jammervolk,  das  nie  lebendig 
war .  .  .«  »Die  ohne  Schimpf  und  ohne  Lob  ge- 
lebt...«; »Verhaßt  vor  Gott,  verhaßt  auch  seinen 
Feinden«  .  .  .;    »Der    da  aus  Angst    getan  Verzicht,    den 
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großen  . .  .« ;  »Nichts  mehr  von  ihnen,  schau  und  geh 
vorüber .  ,  .«  Dann  öffnet  sich  dem  Bück  ein  großer 
Strom  mit  viel  Volks,  das  sich  an  sein  Ufer  drängt^ 
um  übergesetzt  zu  werden.  Eine  ähnliche  Szene  seines 
Meisters  und  Vorbildes,  Virgils,  kommt  dem  Dichter  in 
Erinnerung,  und  so  gibt  er  eine  halb  klassische,  halb 
mittelalterliche  Erneuerung,  aus  der  eine  Gestalt  der 
heidnischen  Mythologie  sich  abhebt,  verwandelt  in  eineri 
Dämon  der  christlichen  Hölle,  und  in  einem  wilden  alten 
Galeerenaufseher  verkörpert,  Charon,  mit  flammenden 
Augen,  mit  graubehaarten,  zottigen  Wangen,  herrisch^ 
unerbittlich,  unversöhnlich.  Seinem  Wink,  seinen  Schlägen 
sind  Haufen  unseliger,  verzweifelter  Menschen  Untertan. 
Es  ist  eine  Nachahmung  von  Künstler  zu  Künstler» 
jedoch  eine  Nachahmung,  die  das  Vorbild  in  die  Wirk- 
lichkeit der  Phantasie  taucht,  es  erneuert  und  frisch 
wiedererstehen  läßt. 

Der  Sittenlehrer,  oder  vielmehr  der  Theolog,  nimmt 
wieder  das  Wort  bei  dem  Abstieg  in  die  Vorhölle,  wohin  die 
verwiesen  sind,  die  nicht  der  Taufe  und  der  Erkenntnis 
des  wahren  Gottes  teilhaft  wurden,  nicht  äußere  Strafen, 
sondern  völUg  innerliche  Pein  leiden,  sich  ohne  das 
Licht  der  Hoffnung  in  einer  ewigen  Sehnsucht  verzehren^ 
Es  steht  das  im  Widerspruch  zum  sittlichen  Bewußtsein 
des  Menschen,  ist  ein  Geheimnis  der  göttUchen  Ge- 
rechtigkeit, das  Dante  nicht  erforscht  und  gegen  das  er 
keine  Gebärde  der  Auflehnung  hat.  Virgil,  der  sich  unter 
diesen  Verstoßenen  befindet,  erbleicht;  ihm  schnürt  sich 
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das  Herz  zusammen,  wenn  er  im  Geiste  bedenkt,  daü 
sich  hier  »Männer  großen  Werts«  befinden.  Allein  die 
Situation  ist  nicht  dementsprechend  vertieft:  die  Linie 
ist  kaum  angedeutet,  in  der  sie  sich  hätte  entwickeln 
können ;  alles  bleibt  in  den  Schranken  reiner  Bericht- 
erstattung. Auch  innerhalb  des  stolzen  Schlosses,  unter 
den  Großen  und  Weisen,  den  erhabenen  Geistern,  bei 
deren  Schau  sich  Dante  über  sich  selbst  erhöht 
fühlt,  bleibt  die  Dichtung  im  Hintergrunde;  an  ihre 
Stelle  tritt  ein  trockener  Bericht.  Bewunderung,  Ehrfurcht, 
Trauer  sind  die  Gefühle,  die  hier  angedeutet,  aber  nicht 
dargestellt  sind.  Eine  weit  größere  Freiheit  wird  sich 
der  Dichter  erst  im  weitern  Eindringen  in  diese  Welt 
des  Jenseits  erwerben,  die  er  aus  seiner  Einbildungskraft 
hervorzuholen  sich  anschickt  und  die  jetzt  noch  vom 
theologischen  Gesetz,  dem  er  sich  beugt,  unterdrückt 
erscheint.  Wohl  leuchten  einzelne  Bilder  auf,  mancher 
starkeAusdruck  ringt  sich  hervor:  »von  Angesicht  nicht  froh, 
nicht  traurig,,.«; , . ,  »mit  Augen, ernst, gemessen  blickend«; 
»Sie  sprachen  wenig  und  mit  sanften  Stimmen« ;  »Bei 
deren  Schau  fühlt'  ich  mich  selbst  erhoben« ;  aber  zumeist 
handelt  es  sich  doch  nur  um  Namensverzeichnisse,  die 
kaum  von  einem  Beiwort  unterbrochen  werden.  Selbst 
als  Dante  sich  in  die  »Schule«  des  Meisters  erhabensten 
Gesanges  (sei  dies  nun  Homer  oder  Virgil)  als  Sechster 
zu  den  fünf  größten  Dichtern  aller  Zeiten  aufgenommen 
sieht,  findet  er  keine  angemessenen  Bilder  und  Empfin- 
dungen: er  sagt  bloß,  daß  jene  ihm  »Ehre«  erwiesen 
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hätten  und  daß  unter  ihnen  von  Dingen  die  Rede  war, 
die  »schön  ist,  zu  verschweigen,  sowie  das  Reden  war 
an  jenem  Orte« ;  an  diesen  Wortumschweifen  merkt 
man,  daß  er  nicht  viel  zu  sagen  hat  oder  nicht  frei  zu 
sagen  vermag,  was  er  möchte:  der  dichterische  Fluß 
strömt  noch  langsam  oder  gehemmt. 

Erst  im  folgenden  Kreise,  in  den  Terzinen,  die  dem 
mitleidsvollen  Gedenken  an  die  beiden  Verschwägerten^ 
der  tragischen  Liebe  Francescas  von  Polenta  und  des 
Paolo  Malatesta  gewidmet  sind,  entfaltet  sich  die  erste 
große,  vollendete  Dichtung  Dantes.  Die  Gestalt  des 
Minos,  zu  Beginn  des  Gesanges,  auch  der  Sturm,  der 
die  Seelen  vor  sich  hin  treibt,  gehen  über  reine  Be- 
schreibung und  Umriß  nicht  hinaus;  wer  in  dieser 
Strafe  des  ewigen  Ungewitters  ein  lebendiges  Sinnbild 
der  Wollust  erblickt,  die  mit  ihrem  Rasen  die  Menschen 
ergreift  und  fortreißt,  hat  zwar  vermutlich  die  Absicht 
des  Verfassers  ergründet,  dennoch  aber  vielleicht  mehr 
gesehen,  als  von  dichterischer  Wirkung  tatsächlich 
darin  liegt.  Die  Überschau  der  Seelen  der  Wollüstigen 
Semiramis,  Dido,  Kleopatra,  Helena,  Achill,  Paris, 
Tristan  ist  noch  kaum  viel  mehr  als  ein  Namensver- 
zeichnis, hie  und  da  von  geschichtlichen  Anspielungen 
durchsetzt.  Sobald  aber  Dante  sich  zu  »den  beiden, 
die  vereint  erscheinen,«  wendet,  belebt  sich  die  Szene. 
Schon  die  Art,  wie  sie  sich  von  der  Schar  trennen  und 
leichten  Flugs  auf  den  Ruf  des  Dichters  einherkommen, 
ist  von  Anmut  durchhaucht  durch  den  Vergleich  mit  den 
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Tauben:  ihre  ersten  Worte  ertönen  voll  dankbarer 
Rührung  gegenüber  dem,  der  sie  unter  den  andern 
bemerkt  und  eine  Bewegung  des  Mitleids  für  sie  gezeigt 
hat;  Liebe  und  Edelsinn  war  und  ist  in  diesen  beiden 
leidenschaftlichen  Sündern  aus  Liebe.  Und  diese  ihre 
Liebe  ist  die  wahre  und  eigentliche,  in  aller  Fülle  und 
Wirklichkeit:  Sehnsucht,  Begehren,  süße  und  zarte 
Träume,  selige  Verzückung,  Schmachten,  Hingabe,  Unter- 
gang :  nicht  Vertierung,  nicht  Verhimmelung,  wohl  aber 
MenschÜchkeit  oder  menschliche  Schwäche,  um  deren 
willen  alles  andere  vergessen,  jede  Pflicht  zurückgedrängt 
wird.  Der  Reiz  der  körperlichen  Formen  und  Bewegungen, 
die  »schöne  Gestalt«,  der  lachende,  begehrenswerte 
Mund,  das  ersehnte  Lachen  zittern  noch  in  der  Er- 
innerung nach,  ergreifend  und  bezaubernd.  Die  Beiden 
werden  vom  »edlen  Herzen«,  den  »süßen  Gedanken«, 
»süßen  Seufzern«,  den  Lehrsprüchen  von  der  Liebe, 
»die  keinem,  der  geliebt,  die  Lieb'  erläßt«,  nicht  zum 
Widerstand  gestärkt,  vielmehr  auf  das  Nachgeben  hin- 
geleitet;  dank  der  ganzen  Verklärung,  mit  der  die 
Dichtung  der  Provenzalen  und  des  neuen  Stils  die  Er- 
innerungen und  das  Beispiel  der  leidenschaftlich  edlen 
Helden  und  Heldinnen  der  Liebesromane,  umgeben 
hatte.  Das  ist  der  Fallstrick,  der  sie  an  den  Rand  des 
Abgrunds  bringt  und  in  diesen  stürzen  läßt:  gegen 
Schmach  des  Lasters,  gegen  gemeine  Niedrigkeit  erhebt 
sich  leuchtend  die  Verachtung,  das  Gefühl  edel- 
hurtiger  Feinheit;  hier  aber  ist  alles  Schutzsuchen 
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umsonst,  denn  die  Zartheit  des  Empfindens,  die  Bildung 
des  Geistes  sind  Mitschuldige  der  Leidenschaft,  der 
Feind,  der  bekämpft  werden  soll,  ist  Freund,  die  Sünde 
ist  zu  gleicher  Zeit  Tugend  des  Mitgefühls,  das  die 
Geschöpfe  zueinander  führt,  und  der  Gedanke  an  den, 
der  verraten  und  beleidigt  wird,  hält  sie  nicht  zurück, 
erfüllt  sie  nicht  mit  Reue  oder  Furcht,  denn  er  ist  der 
Nichtgeliebte,  der  ungerecht  vom  Schicksal  und  der 
Gewalt  gegen  das  Naturgesetz  Begünstigte,  zuerst  Unter- 
drücker, dann  Henker.  Vor  dieser  Versuchung  gibt  es 
keinen  andern  Ausweg  als  die  Flucht;  verweilen,  mit 
ihr  kosen,  sich  in  Träumen  und  im  »Sehnen«  wiegen, 
heißt  ohne  weiteres  unterliegen.  Als  Theolog,  als 
Gläubiger,  als  sittlicher  Mensch,  verdammt  Dante  diese 
Sünder;  allein  er  verdammt  und  spricht  nicht  los  aus 
Empfindelei :  er  fühlt  sich  angezogen,  verwirrt,  die  Augen 
füllen  sich  ihm  mit  Tränen,  und  zuletzt  wird  er  vor  Er- 
regung ohnmächtig.  Die  Tragödie  der  Leidenschaft,  die 
den  dichterischen  Sinn  des  Zwischenspiels  der  Francesca 
ausmacht,  füllt  in  Dantes  Gedicht  nur  diese  eine  Seite; 
er  enthüllt  und  zeigt  bloß  für  einen  Augenblick  jene 
Trunkenheit  der  Sinne  und  der  Phantasie  in  ihrer  un- 
zähmbaren und  fortreißenden  Kraft,  lüftet  aber  den 
Schleier,  den  er  darüber  breitet,  nicht  mehr.  Er  ist 
zu  menschlich,  um  diese  Art  der  Empfindung  nicht  zu 
kennen,  zu  verstehen  und  lebhaft  zu  empfinden:  zu 
männlich,  mit  so  viel  andern  hohen  Gedanken  begabt, 
mit    zu  starkem  Antrieb    zum   Schaffen    und  Tun,    um 
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gleich  andern  Dichtern,  geblendet  und  gefesselt  im 
Zauberkreis  des  Eros,  des  Unbesiegbaren  im  Streite,  zu 
verharren. 

Eine  zweite  Abänderung  einer  virgilischen  Gestalt, 
noch  stärker  umgeformt  als  Charon,  aber  mit  gleicher 
Kraft  verkörpert,  ist  der  Dämon  Cerberus  im  dritten 
Höllenkreise.  Dante  hat  nicht  nur  lebhaftes  Bewußtsein 
von  den  verschiedensten  Regungen  des  menschlichen 
Gemüts,  sondern,  kraftvoll,  wie  es  seine  Art  ist,  auch 
einen  höchst  ausgebildeten  Sinn  für  das,  was  man  das 
»Lebensvolle«  an  sich  nennen  könnte,  die  unmittelbare 
tierische  Lebensfülle,  der  er  gerne  in  mächtigen  un- 
geheuerlichen Bildungen  Körper  verleiht  und  vor  der 
er  selbst  erschüttert  und  staunend  wie  vor  Naturmächten 
zu  verweilen  scheint.  Man  wird  in  der  Hölle  noch 
andern  solcher  Art  begegnen ;  unter  den  ersten  befindet 
sich  aber  l^dieser  scheußliche  Cerberus,  machtvoll  mit 
seinem  furchtbaren  Gebell  aus  drei  Schlünden,  mit 
seinem  Kratzen,  Schinden  und  Vierteilen,  geschüttelt 
vom  Krampf  der  Wut  und  von  unersättlicher  Gier. 

Unter  den  Seelen  der  Schlemmer,  von  ewigem  Regen 
und  von  Cerberus  gepeinigt,  befindet  sich  der  Florentiner 
Ciacco,  der  zu  einem  politischen  Zwischenspiel  Anlaß 
gibt;  hier  ist  die  Rede  von  Florenz,  von  der  Herrschaft 
und  dem  Fall  der  »Weißen«,  von  den  Lastern  der 
Bürgerschaft.^den  großen  Persönlichkeiten  der  voraus- 
gehenden Geschlechter,  »die  auf  gerechtes  Tun  den  Geist 
gerichtet«  Tdann  noch,  in  die  Zwiesprache  mit  Virgil,  von 
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der  Auferstehung  des  Fleisches  und  dem  Anwachsen  der 
Qual,  die  die  Verdammten  empfinden  werden,  wenn  die 
Seelen  wieder  mit  ihrer  irdischen  Hülle  umkleidet  sein 
werden.  Es  sind  das  klare  Beispiele  für  Dinge,  die  wir 
schon  früher  erwähnt  haben  und  die  dem  Gerüst  des 
theologischen  oder  theologisch-politischen  Romans  an- 
gehören, nicht  aber,  in  ihrer  Gesamtheit,  aus  der  selbst- 
willigen Phantasie  des  Dichters  stammen,  die  gleichwohl 
an  ihnen  tätig  ist  und  sie  nicht  bloß  durch  den  Glanz 
der  Worte  und  Verse  erhöht,  sondern  auch  mit 
dichterischen  Zügen,  wie  es  jene  »groise  Sehnsucht«  ist, 
jener  Anteil,  der  ihn  sogleich  fragen  läßt,  welches  Los 
jenen  Persönlichkeiten  zuteil  geworden  sei,  deren  Tüchtig- 
keit er  von  Jugend  auf  loben  gehört  hat  und  deren 
Größe  zu  bewundern  er  angehalten  worden  ist.  Auch 
hier  wendet  sich  die  Neugier  des  Lesers  vor  allem  der 
Geschichte  jener  Zeiten  zu,  und  man  ruft  sich  die 
Lebensumstände  des  Farinata  degli  Uberti,  des  Tegghiaio 
Aldobrandi,  des  lacopo  Rusticucci,  des  Mosca  dei 
Lamberti,  des  Arrigo  Fifanti,  Ciaccos  selbst  gern  in 
Erinnerung,  fragt,  wer  denn  nur  die  beiden  »Gerechten« 
sein  mögen,  die  in  Florenz  lebten,  und  die  Ciacco  nicht 
bei  Namen  nennt.  Eine  einfache  Ausmalung  des  vorge- 
zeichneten Schemas  ist  auch  die  Schilderung  der  beiden 
einander  entgegengestellten  Scharen  im  vierten  Höllen- 
krcise,  die  »Lasten  stemmen  mit  der  Brust«  und  auf- 
einander prallen,  der  Geizhälse  und  der  Verschwender, 
Hier  findet  sich    auch    ein  Pfeil,  einer  unter  den   vielen, 
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die  dann  anderwärts  mit  sehnigerem  Schwung  ge- 
schnellt werden,  gegen  die  Habsucht  der  Geistlichkeit, 
aus  deren  Reihen  sich  sehr  viele,  auch  Kardinäle  und 
Päpste,  unter  diesen  Verdammten  befinden;  da  aber 
der  Dichter  auch  an  diesem  Punkte  einer  gewissen  Trocken- 
heit in  der  Behandlung  inne  wird,  sucht  er  sie  mit  einer 
Darlegung  über  die  Fortuna  zu  beleben,  hier  der  christ- 
lichen Theologie  gemäß  umgetauft  in  eine  Dienerin 
Gottes,  eine  engelhafte  »Intelligenz«,  die  die  irdischen 
Güter  kraft  eines  verborgenen  und  von  der  Vorsehung 
geleiteten  Urteils  vertauscht.  Auch  ist  anzunehmen,  weil 
höchst  kennzeichnend  für  die  Art  des  Mannes  und  seiner 
Dichtung,  daß  die  auf  den  Grund  des  Kotsumpfes  Ver- 
setzten diejenigen  sind,  die  vom  »Dunst«  der  Geistes- 
trägheit (acedia)  benommen,  und  einst  erbärmlich  waren 
»in  süßer  Luft,  vom  Sonnenstrahl  erheitert«,  das  heißt 
(wenigstens  nach  einer  unter  den  zahlreichen  Auslegungen), 
dieZweifler  und  pessimistischen  Nörgler,  die  Klagemänner, 
die  am  Leben  Überdruß  und  Langeweile  empfinden. 

An  den  Fuß  der  Türme  der  Höllenstadt  des  Dis 
gelangt,  scheint  Dante  seine  anfängliche  Befangenheit, 
mit  der  er  im  Jenseits  eingetreten  war,  ähnlich  wie  ein 
Dörfler,  der  sich  schüchtern  zum  Städter  wandelt,  abge- 
legt zu  haben,  und  sich  nunmehr  in  jenem  Lande  freier 
zu  bewegen,  das  für  ihn  gleich  der  Erde  geworden  ist, 
wo  ihm  Abenteuer  zustoßen  wie  auf  einer  Fahrt  durch 
seltsame,  ungastliche  Gegenden.  Von  einem  Turme  werden 
Feuerzeichen  nach  einem  andern,  entfernteren,  geschickt 
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alsbald  stößt  ein  Boot  ab,  von  dem  Dämon  Phlegias 
gesteuert  und  hält  auf  die  beiden  Reisenden  zu,  in 
seiner  Bewegung  gleichsam  noch  heftiger  und  dräuender 
gemacht  durch  den  Zuruf  des  Bootführers  an  die  ver- 
meintlichen Verdammten,  die  er  zu  packen  und  über- 
zuführen sich  anschickt.  Allein  auch  Phlegias  ist  ge- 
zwungen, Ruhe  zu  halten  und  sich  dem  Wort  Virgils 
zu  fügen.  Während  sie  den  Sumpf  übersetzen,  findet 
die  Begegnung  mit  Filippo  Argenti,  »dem  seltsam  tollen 
Florentiner  Geist«  statt,  den  Dante  sofort  erkennt  und 
dem  er  nicht  bloß  sein  Mitleid  versagt,  da  er  er  ihn 
verächtlich  von  sich  stöfst,  sondern  auch  Hohn  und 
Unglimpf  hinzufügt,  indem  er  den  einen  Augenblick 
später  erfüllten  Wunsch  äußert,  ihn  vor  seinen  Blicken, 
zur  Augenweide,  gemartert  zu  sehen.  Ein  Traumbild  des 
Hasses,  in  einer  höchst  lebendigen  Szene  verkörpert 
und  von  der  Billigung  und  dem  Lobe  des  Lehrers  Virgil 
bekräftigt.  Die  rächende,  grausame,  hohnvolle  Gerechtig- 
keit ist  schön!  —  Diese  Empfindung  blitzt  in  der  rasch 
vorübereilenden  Szene  auf,  wobei  ein  Lächeln  der  Be- 
friedigung nicht  fehlt,  eine  Art  von  Heiterkeit  über  das 
Werk  der  Strafe,  Qual,  Verachtung,  das  die  heiligen  Musen 
dem  Dichter  zu  vollziehen  erlauben, 

Widerstand  gegen  den  Eintritt  in  die  Mauern  der 
Höllenstadt,  Verhandlungen  wie  mit  der  Besatzung  einer 
feindlichen  Feste,  abschlägiger  Bescheid,  Verwirrung  und 
vorübergehende  Bestürzung  von  selten  Virgils,  Angst, 
von    der    Dante    befallen    wird,    sein    vorsichtiges    und 
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schüchternes  Fragen,  um  Sicherheit  zu  gewinnen,  die 
gegen  ihn  gerichtete  Drohung  der  Furien  und  des 
Medusenhauptes,  endhch,  wie  von  einem  Gewittersturm 
angekündigt,  die  Ankunft  des  Himmelsboten,  vor  dem 
die  Verdammten,  Raum  gebend,  fliehen,  und  der  ohne 
Widerstand  das  Tor  öffnet  und  die  zwei  Pilgrime  ein- 
treten lä6t:  das  ist  die  neue,  sehr  gedrängte  Szene,  die 
so  anhebt,  sich  entwickelt  und  vollendet.  Vielleicht  — 
oder  auch  ohne  ein  Vielleicht  —  hat  sie  allegorischen 
Gehalt;  abweichend  jedoch  vom  ersten  Gesänge,  besitzt 
sie  ebensosehr  einen  gefühlsmäßigen  und  dichterischen, 
der  sie  von  Grund  auf  gestaltet  und  an  sich  völlig  faßlich 
und  klar  macht.  Was  ist  dieser?  Er  ist  durchaus 
eins  mit  der  Entwicklung  der  Szene  selbst :  die  Spannung, 
die  man  bei  Schwierigkeiten  und  Hindernissen  empfindet, 
das  mit  Kleinmut  abwechselnde  und  diesen  dennoch 
überwindende  Vertrauen  im  Kampf  des  Gerechten  gegen 
den  Ungerechten,  der  Tugend  gegen  die  Unbill,  des 
Rechtes  gegen  die  Gewalt;  es  ist  der  Eintritt  der  Hilfe 
(von  außen?  oder  nicht  vielmehr  im  Innern  unserer 
Brust  selbst  ?),  der  höheren  Macht,  ihres  Ansehens,  die 
löbliches  Streben  unterstützt,  ihrer  selbst  so  gewiß  und 
durch  ihre  bloße  Gegenwart  siegreich,  wie  der  feierliche 
Sendbote  des  Himmels,  der,  ohne  um  sich  zu  blicken, 
einherkommt  und  kaum  nötig  hat,  mit  einer  leichten 
Handbewegung,  die  »schwere  Luft«  von  sich  zu  scheuchen. 
Diese  Machtgestalt  kehrt,  nachdem  sie  ihr  Amt  erfüllt 
und  Hilfe  gebracht,  dorthin  zurück,  von  wannen  sie  ge- 
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kommen,  zu  den  Höhen,  in  denen  sie  weilt,  und  würdigt 
ihre  SchützUnge  keines  Wortes,  gleich  einer  großen 
Persönlichkeit,  deren  Geist  sich  in  einem  weiten  Um- 
kreis bewegt  und  die  andere  Sorgen  hat  als  die  kleinen 
Menschlein  vor  ihr. 

Dantes  Seele  füllt  sich  in  diesem  Augenblick  seiner 
Geisterreise  mit  Bildern  der  Menschen,  Ereignisse, 
Kämpfe  seiner  Vaterstadt.  Aber  die  Einbildungskraft 
führt  ihm  jetzt  keine  verhaßten  Bilder  mehr  vor:  das 
neue  Gefühl,  das  seine  Brust  erhebt,  ist  Bewunderung 
für  die  Starken  und  Großen  von  Florenz,  das  sich  ihm  jetzt 
nicht  mehr  als  der  Pfuhl  jeglichen  Lasters,  geschmäht 
von  Ciacco,  darstellt,  sondern  als  die  »edle  Heimat«, 
von  der  abzustammen  Freude  und  Ruhm  ist,  als  das 
zugleich  verfluchte  und  geliebte  Vaterland,  um  das  man 
leidet  und  von  Stolz  erfüllt  ist,  und  das  in  Wirkhchkeit 
zuhöchst,  eine  heilige  Sache,  in  der  Seele  lebt.  Farinata 
ragt  als  die  Gestalt  auf,  in  der  sich  diese  dichterische 
Erhebung  ausdrückt;  der  großherzige  Farinata,  der  als 
wahrer  Held  der  Epopöe  völlig  und  ausschließlich  Krieger, 
Kämpfer  ist:  Kämpfer  für  seine  Partei,  für  sein  politisches 
Ziel,  für  die  Stadt,  der  er  angehört,  und  die  darum  auch 
ihm  zugehört.  Jedes  andere  Gefühl  ist  ihm  fremd.  Über  die 
Leiden  der  Gegenwart  erhebt  er  sich  aufrecht  mit  Brust 
und  Stirn,  in  großartiger  Verachtung  der  Höllenumwelt: 
unzugänghch  für  Liebe  und  Schmerz  der  Menschen,^ 
würdigt  er  auch  den  ihm  zunächst  stehenden  Caval- 
canti    gar    keiner  Beachtung,    bleibt   gänzlich    unbewegt 

123 


bei  dessen  Sorgen  und  väterlichem  Kummer.  Seine 
erste  Frage  zeigt  ihn  gleich  als  Partei-  und  Kriegs- 
mann,  der  den  ihm  vor  die  Augen  tretenden  mißt,  um 
zu  wissen,  ob  er  ihn  unter  die  Freunde  oder  Feinde,  die 
Anhänger  oder  die  Widersacher  einreihen  soll;  sein 
erster  Ausruf  gilt  der  Erinnerung  an  harten  Streit  und 
zwiefachen  Triumph ;  seine  Besorgnis  ist,  ob  die  Früchte 
seines  Sieges  nicht  durch  Schuld  der  Nachfolger  ver- 
loren gingen;  seine  Schwermut  ist  die  eines  Kriegers, 
der  nicht  sowohl  des  Gemetzels,  der  Qual,  des  ver- 
gossenen Blutes  froh  ist,  als  sich  Werkzeug  der  Not- 
wendigkeit fühlt;  seine  einzige  Rechtfertigung  ist,  daß 
über  allem  Haß  die  Liebe,  jene  hochgesinnte  Liebe  steht, 
die  ihn  mit  freier  Stirn  das  besiegte  Florenz  gegen  die 
Genossen  und  Verbündeten  von  minder  hohem  Schlage 
verteidigen  und  für  die  Zukunft  retten  ließ.  Dante  ist 
gegen  ihn  von  Ehrfurcht  und  Bewunderung  erfüllt,  obgleich 
sein  Gegner,  Kämpfer  dem  Kämpfer  gegenüber;  hätte 
er  zu  seinen  Zeiten  gelebt,  so  wäre  er  gegen  ihn  ge- 
wesen, aber  er  unterdrückt  manche  bittere  Äußerung, 
läßt  ihm  das  letzte  Wort  und  stellt  ihn  auf  den  Sockel 
hohen  Ruhmes. 

An  die  Heldendichtung  schließt  sich  die  von  der 
Freundschaft,  das  hohe  Lied  einer  Freundschaft,  die  einst 
brüderlich  war,  dann  aber  vom  Lauf  der  Ereignisse  und 
der  verschiedenen  Anlage  nach  Sinnesart  und  Charakter 
unterhöhlt,  wenn  nicht  zerbrochen  worden  war.  Guido 
Cavalcanti  hätte  Dantes  Weggesell  auf  seiner  an  Mühen 
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und  Ehren  reichen  Reise  sein  müssen :  er  und  kein 
anderer,  kraft  innerem  Rechte,  er,  der  erste  seiner 
Freunde,  ihm  gleich  an  hohem  Geistesflug.  Weshalb 
ist  er  nicht  mit  Dante?  Der  Bund  der  beiden  war  so 
natürhch,  ihre  Trennung  war  so  überraschend,  daß  der 
alte  Cavalcanti,  als  er  Dante  erblickt,  mit  den  Augen 
den  Sohn  sucht,  und  als  er  ihn  nicht  erblickt,  bei  den 
ersten  erklärenden  Worten,  weshalb  er  sich  nicht  hier 
befinde,  irrtümlich  zu  verstehen  glaubt,  daß  er  tot  sei, 
die  Antwort,  die  er  für  sicher  hält,  nicht  abwartet 
sondern,  von  Kummer  überwältigt,  niederfällt.  Aber  der 
eigenthche  Hochton  Uegt  vielleicht  nicht  so  sehr  in 
diesem  Ausbruch  väterlicher  Liebe,  als  in  jenem  Wort: 
»Euer  Guido«  :  jener  Guido  nämlich,  der  nicht  mehr  der 
Dantes  ist;  er  gibt  ihn  dem  Vater  zurück,  der  ihn  noch 
so  leidenschaftlich,  so  über  alle  Maßen  liebt. 

Was  hierauf  folgt  —  die  berühmte  Darlegung  der 
Strafordnung  der  Hölle,  das  heißt  die  Abstufung  und 
Kennzeichnung  der  menschlichen  Vergehen  gemäß  der 
Schulphilosophie  —  ist  von  Gründen  des  Aufbaus  ein- 
gegeben und  besitzt,  obwohl  ihm  immerhin  der  Wert 
gedrungenen  und  kernigen  Vortrags  zukommt,  dennoch 
nicht  jene  innere  Lebendigkeit,  die  andern  lehrhaften 
Stellen  der  Komödie  eigen  ist.  Der  Verfasser  hatte  den 
Lesern  des  theologisch-sittlichen  Romans  gegenüber  eine 
Schuld  abzutragen,  und  er  tat  dies  bei  dem  ersten  sich 
darbietenden  Anlaß,  in  einem  weg,  um  nicht  mehr  daran 
denken  zu  müssen.  Mit  einem  auch  hier  naiv  berührenden 

125 


Kunstgriff  wird  die  Darlegung  eingeführt  als  eine  Unter- 
haltung, um  die  Zeit  bei  einer  kurzen  Rast  des  Abstieges 
nützlich  auszufüllen;  es  ist  der  Versuch  gemacht,  sie 
hie  und  da  durch  geeignete  Einwürfe  des  Zuhörers  be- 
wegter zu  gestalten:  »Du  stellst  nach  deiner  klaren 
Weise  wohl  abgeteilt  den  Höllenschlund  mir  dar  .  .  . « ; 
»Wie  Wissen,  so  erfreut  der  Zweifel  mich  .  .  .« 

Der  Abstieg  wird  dann  weiter  fortgesetzt  durch  eine 
Schlucht,  die  dem  Dichter  das  Bild  einer  italienischen 
Landschaft  zurückruft,  des  Felssturzes  südlich  von  Trient, 
und  von  ihm  als  ein  Überbleibsel  des  Erdbebens  erklärt, 
das  die  Erde  bei  Christi  Tod  erschüttert  hatte.  Am  Rande 
des  felsigen  Abstiegs  begegnet  eine  andere  Erinnerung  an 
die  klassische  Welt,  der  Minotaurus,  aber  auch  er  kraft 
der  Wirklichkeitsschauenden  Phantasie  näher  gebracht 
und  in  seiner  ganzen  Wut  gezeigt,  einem  Stiere  gleichend, 
der  den  Todesstreich  empfangen  hat,  die  Fesseln  sprengt, 
sich  fortschleppt,  dahin  und  dorthin  taumelt.  Beim  Er- 
blicken des  siedenden  Blutstromes  meint  man  in  ein 
kriegerisches  Lager  gelangt  zu  sein.  Die  zwei  Pilger  er- 
halten drohende  Anrufe  von  den  Wachoffizieren,  den 
Zentauren,  die  zugleich  Aufseher  dieser  Verdammten 
sind.  Man  merkt,  hier  herrschen  Mannszucht,  Wachsam- 
keit, Strenge,  Gewandtheit,  straffe  Befehlsgewalt.  Die 
feste  Kraft  des  Vollstreckers  der  Gerechtigkeit  hat  die 
Kraft  des  Bösen  bezähmt  und  hält  es  in  unbeugsamer 
Strenge  nieder.  Die  Zentauren,  die  »behenden  Untiere«» 
sind  zugleich  ziervoll  und  würdig;  auch  Nessus,  der  sein 
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Wächteramt  zunächst  allzu  streng  nimmt,  erfüllt  doch 
im  Grunde  seine  Pflicht;  Chiron  ist  ernst  und  nach- 
denkHch:  er  trägt  das  Haupt  auf  die  Brust  gesenkt,  des 
Pfeiles,  den  er  in  der  Hand  trägt,  bedient  er  sich,  um 
mit  dem  Knauf  den  Bart  zurückzustreichen  und  den  ge- 
waltigen Mund  zum  Sprechen  frei  zu  machen,  zum  Fragen, 
und  nachdem  er  sich  des  Falles  wohl  versichert,  um  Befehle 
zu  geben.  Hierauf  erweist  sich  Nessus  als  getreuer  Geleits- 
mann und  untadelhafter Ritter:  er  führt  sicherund  erstattet 
artig  Bericht  über  die  verschiedenen  Gruppen  der  Ver- 
dammten, wie  über  die  einzelnen  in  diesem  Kreise. 

Auf  diese,  so  lebendig  und  mit  so  viel  Anteil  darge- 
stellten Ro6menschen  folgen  andere  Wiedergestaltungen 
alter  Sagen,  Erinnerungen  aus  Virgil,  so  die  Harpyien 
und  die  Pflanzen,  die  Seelen  umschließen,  in  dem 
grauenvollen  Wald  voll  kahlen  Gestrüpps  und  Dornen, 
der  auch  seinerseits  italienische  Landschaften  in  die  Er- 
innerung ruft,  die  öde  Gegend  zwischen  Cecina  und 
Corneto.  Und  hier  erklingt  das  Klagelied  von  der  Treue, 
der  verleumdeten,  in  Schmach  und  verzweiflungsvollen 
Tod  getriebenen  Treue:  Pier  della  Vigna.  Der  selbst- 
mörderische Kanzler  des  Staufers  Friedrich  spricht  kein 
Wort  gegen  den  Kaiser,  der  sich  gegen  ihn  so  un- 
menschlich erwiesen  hat,  aber  für  ihn  immer  noch 
»sein  Gebieter,  höchster  Ehre  Vv'ürdig,«  ist:  Die  Treue 
wird  über  die  ungerechte  Verurteilung,  über  den  Tod, 
über  das  Grab  hinaus  gewahrt.  Die  Stimme  der  be- 
leidigten Seele    richtet    sich    bloß  gegen  die  Welt,    den 
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Hof,  die  Neider,  die  den  tüchtigen  und  hochge- 
ehrten Mann  umgarnen,  ihm  nachstellen,  den  Untergang 
bereiten.  So  bewegt  sich  das  Klagelied  in  dieser  Ver- 
wahrung und  Anklage,  in  diesem  gerechten  Zorn,  ge- 
messenen und  feierlichen  Schritts,  gleichsam  im  Diplc- 
matenstil,  wie  des  öftern  von  den  Kritikern  hervorge- 
hoben worden  ist,  der  würdevollen  Gestalt  des  staufischen 
Kanzlers  und,  möchte  man  hinzufügen,  dem  Stil  seiner 
höfischen  Sendschreiben  durchaus  angemessen. 

Was  nun  aber  in  den  vorhergehenden  Gesängen 
schwächer  hervorgetreten  war,  die  Darstellung  der 
Qualen  und  der  Gequälten,  dann  die  Landschaftsbilder 
einer  schauerlichen  Natur,  das  nimmt  nun  immer 
größeren  Platz  ein.  Der  Harpyienwald  sprießt  aus  den 
Seelen  der  Selbstmörder,  die  hier  niederfallen,  im  Erd- 
reich verwurzeln  und  als  Gewächse  aufkeimen:  dieser 
Wald  wird  gleichsam  in  Bewegung  und  Handlung 
versetzt  durch  andere  Seelen,  die  durch  ihn  hinfliehen, 
sich  an  die  Bäume  klammern,  sie  biegen  und  brechen, 
verfolgt  von  Hündinnen,  die  sie  erreichen,  anfallen  und 
in  Stücke  reißen.  Dennoch  scheint  es,  als  ob  der  Dichter 
nicht  mit  ganzem  Herzen  bei  diesem  Schauspiel  ist; 
eine  dieser  so  mißhandelten  Seelen  findet  nach  vielem 
Weh  und  Ach  dennoch  Muße,  um  das  Leben  der  unauf- 
hörUchen  Wirren  und  Bürgerkriege  von  Florenz  ins 
Mythologische  umzudeuten,  indem  er  sie  um  das  ver- 
stümmelte Standbild  des  alten  Schutzherrn  Mars,  das 
auf  der  Alten  Brücke  zu  sehen  war,  aufreiht, 
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Eine  andere  Landschaft  des  Schreckens  ist  die  breite 
Ebene  voll  trockenen,  tiefen  Sandes,  über  der  die  Luft 
unbeweglich  steht  und  wo  lange  Feuerflocken  herabregnen 
»wie  Schnee  bei  stiller  Luft  auf  Alpenhöhn«.  Auf  diesem 
Hintergrund  hebt  sich  Kapaneus  ab,  auch  er  der  klas- 
sischen Dichtung  entstammend,  mit  einer  Kraft,  die 
reichlich  mehr  als  bloß  körperliche  und  stoffHche  Kraft 
ist,  vielmehr  geistige  Spannkraft,  Willen,  freilich  ein 
wütender,  ungezähmter,  hartnäckiger  Wille,  der  gerade 
als  solcher  wieder  einigermaisen  zur  stofflichen  und  un- 
vernünftigen Kraft  neigt.  Dante  nennt  ihn  den  »Großen«, 
nicht  allein  wegen  seines  mächtigen  Körperwuchses;  und 
in  seiner  Antwort:  »Der  ich  im  Leben  war,  bleib'  ich 
im  Tode«  fühlt  man  die  Bewunderung  heraus,  die  von 
dem  sittlich-religiösen  Verweis,  der  Virgil  in  den  Mund 
gelegt  ist,  nicht  ausgelöscht,  sondern  bloß  zurückge- 
drängt wird. 

Das  Heraufbeschwören  der  alten  Geschichten  und 
Sagen,  die  zuweilen  von  dieser  Bewunderung  für  die 
stoffliche,  ungeheure  und  ungeheuerliche  Kraft  und 
Gewalt  veranlaßt  wird,  nimmt  gelegentlich  eine  andere 
Bedeutung  an:  von  Dingen,  die  die  Einbildungskraft  des 
Dichters  erregt  haben,  in  seinem  Gedächtnis  haften 
geblieben  sind  und  nach  Art  von  Vergleichen  herange- 
zogen werden ;  so  die  Anekdoten,  die  sich  auf  Cato  im 
libyschen  Sande  und  auf  Alexander  in  den  heißen 
Gegenden  Indiens  beziehen.  In  der  Figur  des  »Alten 
von  Kreta«    verschmilzt   die   klassische  Erinnerung    mit 
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einer  biblischen  Sage  zu  einem  neuen  Bilde;  die  Statue 
des  großen  Alten  befindet  sich  auf  jener  Insel,  auf  einem 
Berge,  mit  ihrem  aus  Ton  und  verschiedenen  Metallen 
zusammengesetzten  Körper,  aus  dem  Tränen  hervor- 
brechen, die  dann  als  Flüsse  durch  die  Unterwelt 
strömen.  Der  allegorische  Sinn  dieser  Darstellung  ist 
wie  gewöhnlich  strittig  und  läßt  sich  nicht  mit  Sicher- 
heit klarlegen  (die  Geschichte  des  Menschengeschlechts? 
oder  jene  des  Kaisertums?);  trotzdem  entbehrt  diese 
Statue  nicht  einer  gewissen  Wirkung,  so  wie  sie  zwischen 
Bild  und  Hieroglyphe  schwankt,  einer  Hieroglyphe,  die 
trotz  ihres  dunklen  Wesens  sich  unseren  Sinnen  ein- 
prägt und  zur  Seele  spricht,  als  raunte  sie,  ohne  daß 
es  deutlich  vernehmbar  wäre,  von  einer  entfernten  Sage 
und  deutete  auf  ein  geheimnisvolles  Geschick  hin. 

Die  Begegnung  mit  Ser  Brunetto  (so  seltsam  begründet 
durch  den  Makel,  den  Dante  ihm  anheftet,  indem  er 
ihn  in  diesen  Höllenkreis  verdammt)  ist  einigen  Beur- 
teilern, für  sich  genommen,  als  Erinnerung  an  eine 
wirkliche,  unerwartete  Begegnung  und  Zwiesprache  des 
jungen  Dante  mit  dem  alten,  angesehenen  Schrift- 
steller und  Gelehrten  am  Ufer  des  Arno  erschienen: 
und  vielleicht  enthält  sie  in  der  Tat  einen  Nachklang 
dieser  Art.  Sei  sie  nun  aber  von  der  Wirklichkeit  ein- 
gegeben oder  frei  erfunden,  ihr  Sinn  bleibt  immer  der- 
selbe: »Seid  Ihr  hier,  Herr  Brunetto?«  Wie  vieles  sagt 
der  Ton  dieser  überraschten  Frage!  Er  spricht  von  langem 
Verkehr,    von  Vertrauen,    Neigung,    Mitleid    gegen   den 
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Mann,  der  ihn  geliebt  hat  und  den  er  verehrte,  und  der 
nun  ein  armer  gequälter  Greis  ist.  In  ihm,  der  ihn 
erriet,  der  ihn  erkannte,  als  andere  ihn  noch  nicht 
kannten,  als  er  vielleicht  noch  über  sich  selbst  nicht  im 
klaren  war,  in  ihm,  der  den  Glauben  an  seinen  Geist, 
sein  Gemüt,  seinen  Stern  hatte,  findet  er  jetzt  gleichsam 
eine  Stütze  gegen  den  Krieg,  der  ihm  von  seinen  Mit- 
bürgern erklärt  werden  wird;  in  ihm  den  mitfühlenden 
Widerhall  seines  Zorns,  des  Stolzes  im  Unglück,  das 
er  trägt  und  das  ihm  zur  Ehre  gereicht,  seines  Vor- 
satzes, auf  der  ihm  vom  Schicksal  angewiesenen  Lauf- 
bahn des  Ruhmes  ohne  Verweilen  und  ohne  Schwanken 
fürder  zu  schreiten.  Dantes  Seele  umschlingt  die  des  Alten; 
und  so  wie  Brunetto  sein  Herz,  das  ganz  voll  Zukunft 
ist,  begriffen  hat,  so  versteht  auch  Dante  das  des  andern, 
der  allein  in  der  Vergangenheit  wurzelt  und  ihm  sein 
literarisches  Werk,  den  »Schatzbehälter«  (Tesoro) 
empfiehlt,  in  dem   er  weiterzuleben  hofft. 

Mitten  unter  den  Darstellungen  absonderlicher  Arten 
von  Qualen,  so  absonderlich,  daij  sie  sich  sogar  zu 
dem  Schauspiel  versteigen,  wie  drei  ernsthafte  und 
ehrwürdige  Persönlichkeiten  von  Florenz  unter  dem 
Feuerregen  Rad  schlagen  —  ein  komisches  Schauspiel, 
wenn  es,  was  sicher  nicht  der  Fall  ist,  komisch^betont 
wäre,  während  es  bloß  mit  zeichnerischer  Genauigkeit 
verkörpert  ist  —  spinnt  sich  die  in  der  Begegnung  und 
Zwiesprache  mit  Ser  Brunetto  begonnene  Gedanken- 
reihe    weiter    fort.    Es    erscheinen^  andere   Männer    des 
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alten  Florenz,  von  denen  Dante  alles,  was  der  Ruf  von 
ihnen  zu  berichten  wußte,  immerdar  mit  Neigung  und 
Ehrfurcht  in  sich  aufgenommen  hatte,  Guido  Guerra; 
der  so  viel  durch  gesunden  Verstand  und  sein  Schwert 
gewirkt,  Tegghiaio  Aldobrandi,  Jacopo  Rusticucci.  Mit 
ihnen  dringt  das  Gespräch  tiefer  ins  Politische  ein;  auf 
ihre  Fragen  stößt  Dante  »erhobenen  Angesichts«  den 
Zornruf  gegen  das  »neue  Volk,  die  plötzlichen  Gewinne« 
aus,  die  Aussehen  und  Brauch  seiner  Stadt  geändert, 
Anstand  und  Wert  verscheucht,  dem  Übermut  und  der 
Schwelgerei  Tür  und  Tor  geöffnet  haben.  Es  ist  das  ein 
erster  Anklang  an  das,  was  späterhin  Cacciaguidas  Klage 
enthüllt:  der  Abscheu  des  streng-ernsten,  mit  Über- 
lieferung und  Zucht,  mit  dem  Traum  von  Kraft  und 
Heldentum  verbundenen  Mannes  vor  den  neuen  Sitten, 
die  er  nicht  liebt  und  darum  nicht  versteht,  der  sie  ledig- 
lich daraufhin  ansieht,  daß  sie  die  teuern  alten  Ge- 
bräuche zerstören,  vom  Vorteil  bestimmt  und  nüchtern 
sind,  mithin  bloß  von  ihrer  verneinenden  Seite  her.  Der 
mächtige,  wuchtende  Wagen  der  Geschichte  rollt  aber 
darüber  hinweg  und  weiter,  vieles  Schöne  zermalmend, 
wenn  auch  neue  lebendige  Keime  um  ihn  aufsprießen :  das 
Herz  des  Träumers,  ergeben  der  Vergangenheit,  einer 
phantastischen  Vergangenheit,  in  der  es  sich  selbst  ein- 
ordnet und  wiederfindet,  bebt  vor  Entrüstung  und  ergeht 
sich  in  Verwünschungen.  Das  Gefühl  und  die  Dichtung, 
die  daraus  erwachsen,  wenden  sich  gegen  die  tätige 
Wirkhchkeit. 
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Aus  dem  tiefen  Abgrund  steigt  schwimmend  Geryon 
hervor;  er  ist  die  stärkste  Verkörperung  dessen,  was 
wir  bei  Dante  den  machtvollen  Sinn  für  Lebendigkeit, 
unmittelbare  und  sinnfällige  Lebendigkeit  nannten, 
organischer  Art,  in  gewaltigen  und  ungeheuerlichen  Wesen 
gestaltet.  Geryon  soll  den  Betrug  versinnlichen,  und 
diesmal  ist  die  genaue  sinnbildliche  Bedeutung  sicher, 
weil  der  Verfasser  selbst  seinen  Gedanken  erklärt;  aber 
kein  dichterisch  gestimmter  Leser  wird  jemals  mit  Geryons 
Bild  jenes  des  Betrugs  verbinden  und  es  dadurch  trüben 
oder  schmälern,  so  sehr  überwältigt  die  Darstellung  des 
furchtbaren  Untiers,  des  abscheulich  großartigen  Un- 
geheuers, den  Begriff  und  steht  für  sich,  so  sehr  ist  es 
in  jeder  Einzelheit,  jeder  Bewegung  geschaut,  man 
möchte  fast  sagen,  liebkost.  Ariosts  »Betrug«  ist  da- 
gegen wirklich  der  Betrug,  ein  sittlicher  Begriff,  anmutig 
in  passende  Bilder  gekleidet,  die  von  ihm  beherrscht 
und  gelenkt  werden,  eine  Dichtung  aus  dem  Verstände 
entsprungen  und  von  ihm  begrenzt.  Geryon  ist  Geryon, 
sein  Tun  liegt  keineswegs  im  Betrügen,  sondern  in  der 
wundervollen  Bewegung,  in  dem  Herabsteigen  durch  die 
Luft,  langsam  und  wuchtig,  mit  plumpen  und  schwer- 
fälligen Gliedern,  dennoch  aber  sicher  und  in  seiner 
Art  geschmeidig  und  beweglich;  wir  folgen  ihm  be- 
wundernd mit  den  Augen  und  verlangen  nichts  weiter, 
da  uns  alles  zuteil  wurde.  Wer  hier  das  Dichterische 
nicht  herausfühlt,  wird  wohl  schwerlich  das  Dichterische 
jeder   andern  Poesie    empfinden,    die    immer   über  alles 
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andere  stumm  bleibt,  das  sie  nicht  selbst  ist.  Nachdem 
Geryon  von  seinem  Wesen  Zeugnis  abgelegt  sein 
dichterisches  Amt  erfüllt  hat,  verschwindet  er  rasch 
»wie  von  der  Sehn'  ein  Pfeil«. 

Der  Höllenabgrund  erhält  noch  einmal  Linien  und 
Farben  aus  Landschaften,  die  dem  Dichter  vertraut  sind ; 
der  donnernde  Fall  des  Phlegethonstromes  verschmilzt 
mit  dem  des  Flusses,  der  vom  Apennin  »dort  ob  Sankt 
Benedikt  erdröhnt«;  in  der  gleichen  Weise  werden  die 
Szenen  der  Verdammten  auf  der  Erde  geschauten  Szenen 
verglichen,  die  Doppelschar  der  Kuppler  und  Verführer 
in  ihrer  entgegengesetzt  gerichteten  Bewegung  den  Doppel- 
scharen  der  Pilger,  die  im  Jubeljahr  über  die  Engelsbrücke 
kommend  und  gehend  ziehen.  Die  Wucherer  des  siebenten 
Kreises,  dann  die  eben  genannten  Kuppler  und  Ver- 
führer, die  Schmeichler  in  den  ersten  »Böigen«  des 
achten,  zählen  zu  den  verworfensten  Sündern;  darum 
werden  sie  als  vertiert  geschildert  oder  durch  ihre  Strafe 
selbst  verächtlich  gemacht:  wie  sie  von  den  Geißel- 
hieben und  dem  Hohn  der  Dämonen  getroffen  werden, 
versenkt  in  Unrat,  mit  besudeltem  Haupt  und  Händen, 
Abscheu  und  Ekel  erfüllen  die  Seele  des  Dichters, 
während  der  Sittenrichter  und  Satiriker  unerbittlich  die- 
jenigen seiner  Zeitgenossen,  die  er  als  Volk  solchen 
Schlages  verurteilt  und  verachtet  hat,  unter  diese  Ver- 
dammten verweist.  Aus  seinen  klassischen  Lesefrüchten 
stammen  auch  die  Bilder  der  Thais,  der  Buhlerin  bei 
Terenz,   jetzt    eine   »schmutzige,    zerzauste   Magd«,    und 
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Jasons,  des  Verführers  der  Medea  und  der  Hypsipyle; 
allein  bei  der  Schau  Jasons  erheben  sich  unverweilt  die 
epischen  Erinnerungen  und  der  Vortrag  kehrt  wieder 
zu  feierlichem  Ton  zurück.  Jason  wird  geschildert  als 
»der  Große,  der  einherkommt,  dem  aller  Schmerz  noch 
keine  Trän'  entrang«;  bei  dem  Gedenken  an  das,  was 
er  war  und  wie  er  sich  noch  immer  dem  Blicke  zeigt, 
wiegen  Bewunderung  und  Ehrfurcht  vor:  »Wie  könig- 
lich erscheint  er  noch  von  Ansehn!«  Dantes  Phantasie 
empfindet  große  Lust,  die  Helden  und  Heldinnen,  die 
Übeltäter,  die  mannigfachen  Gestalten,  von  denen  er  in 
den  alten  Dichtwerken  gelesen  hatte,  in  Person  wieder- 
zufinden, zu  sehen  und  zu  betrachten  in  dem  unbe- 
fangenen Glauben  und  der  frischen  Einbildungskraft, 
mit  der  man  jene  Bücher  im  Mittelalter  las. 

Zu  Beginn  des  Gesangs  von  den  Simonisten  erinnert 
sich  Dante  seines  »schönen  Sankt  Johannes«  und  ergreift 
die  Gelegenheit,  um  eine  Verwahrung  ganz  persönlicher 
Art  einfließen  zu  lassen,  etwas  richtigzustellen,  was  das 
Gerücht  von  einem  dort  von  ihm  erlebten  Zwischenfall 
zu  melden  wußte.  Wir  gelangen  hier  in  die  Prosa  und 
in  die  Rede  des  Sachwalters.  Vor  den  Pfründenschacherern 
findet  er  sich  jener  Seite  des  religiös-politischen  Lebens 
seiner  Zeit  gegenübergestellt,  die  mehr  als  jede  andere 
seinen  glühenden  Zorn  herausforderte :  dem  verderbten, 
mit  den  Fürsten  liebäugelnden  und  nach  weltlichem 
Gut  lüsternen  Papsttum.  Er  sammelt  sich  auch,  um  dem 
Amt,    das  er  übernommen,  zu  genügen;    der  Strafrede, 
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die  sich  ihm  schon  auf  die  Lippen  drängt,  schickt  er, 
um  den  Ausbruch  vorzubereiten,  einen  sinnreichen 
Einfall  voraus,  ganz  ausgesucht  in  seiner  Berechnung 
von  Strafe  und  Rache.  Der  Papst,  der  mit  dem  Kopf 
nach  unten  versenkt  ist  und  auisen  mit  den  Beinen 
zappelt,  als  einziger  Gebärde,  mit  der  er  seine  Empfin- 
dung kundgeben  und  seine  Worte  begleiten  kann,  und 
der  in  das  Loch  fallen  wird,  wenn  der  neue  Verdammte 
anlangt,  wähnt,  daß  der  sich  ihm  nähernde  Dante  bereits 
dieser,  Papst  Bonifaz,  sei,  von  dem  er  mit  Sicherheit 
weiß,  daß  er  kommen  muß,  den  er  erwartet,  aber  noch 
nicht  so  schnell  erwartet  hat.  So  verkündet  er  Dante 
selbst  und  ihm  zuerst  die  sichere  Verdammung  seines 
Gegners:  so  sieht  Dante  als  erster  die  Schmach,  die 
diesen  bedecken  wird,  vor  Augen  und  labt  sich  an 
dieser  eingebildeten  Rache;  während  er  in  den  empfin- 
dungsvollen Stellen  der  Höllenreise,  in  der  Ohnmacht  vor 
Francesca,  in  seinem  ehrfurchtsvollen  Benehmen  Farinata 
gegenüber,  in  der  liebevollen  Begrüßung  mit  SerBrunetto 
sich  seinem  Gefühl  hinzugeben  scheint,  ist  er  in  dieser 
Bolge  der  Simonisten  ganz  überlegter  Wille  und  erscheint 
nicht  bloß  als  öffentlicher  Ankläger,  sondern  als  Voll- 
strecker der  Gerechtigkeit.  Terzine  und  Wort  werden 
zum  Werkzeug  der  Züchtigung  und  Einschüchterung, 
sie  verzerren  sich  nicht  in  Haß,  überströmen  nicht  von 
Zorn,  von  Hohn  und  Sarkasmen,  sondern  üben  uner- 
bittliche Strenge:  das  Wort  des  Unmuts  wird  von  ge- 
haltener Kraft  beherrscht  und  gelenkt,  so  sehr,  daß  er 
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nicht  der  »Ehrfurcht«  vergißt,  die  den  »höchsten  Schlüsseln« 
immer  gebührt ;  mitten  im  Verurteilen  und  Strafen  legt 
er  die  Gründe  für  Verurteilung  und  Strafe  dar. 

Hört  man  auf  die  Erklärer,  wenn  man  zur  Bolge  der 
Wahrsager  und  Zauberer  gelangt,  so  hätte  sich  Dante 
des  Rufes  erinnert,  in  dem  sein  Virgil  in  diesem  Betracht 
während  des  ganzen  Mittelalters  stand,  sowie  seiner 
selbst,  anläßlich  eines  Ränkespiels,  in  das  sein  Name 
durch  Galeazzo  Visconti  (als  der  eines  möglicherweise 
Mitwirkenden  an  einem  gegen  Papst  Johann  XXII.  vor- 
bereiteten Zauberwerk)  hereingezogen  worden  war;  darum 
hätte  er,  in  eigener  Sache  wie  in  der  des  edlen  Weisen, 
der  jeglichen  Wissens  teilhaft  war,  seine  Mißbilligung 
solcher  Künste  mit  besonderem  Nachdruck  ausgesprochen 
und  bei  der  Darstellung  der  Strafe  die  Farben  so  stark 
aufgetragen.  Allein  von  dieser  angeblichen  Verwahrung, 
von  solcher  Absicht,  von  dem  Abscheu  gegen  Zauber- 
und  Hexenwesen  ist  im  Gesang  der  Wahrsager  und 
Zauberer  nichts  zu  merken;  er  ist  ausgesprochenerweise 
der  Gesang  der  Legenden,  seltsamer  und  geheimnis- 
voller Gestalten  aus  alter  und  neuer  Zeit,  die  auch 
ihrerseits  durch  die  Phantasie  in  Sehweite  gebracht,  mit 
Neugier  und  Staunen  von  Angesicht  zu  Angesicht  ge- 
schaut sind.  Da  ist  Amphiaraus,  dessen  wundersamer 
Tod,  wie  er  bei  Theben  von  der  Erde  verschlungen  wird, 
vor  der  rückschauenden  Phantasie  aufleuchtet;  da  ist 
Tiresias,  dessen  abenteuerlicher  Verwandlung  und  Rück- 
verwandlung von  Mann   zu   Weib  gedacht  wird;    da  ist 
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Aruns,  dessen  Höhle  ja  in  Italien  selbst  zwischen  den 
weißschimmernden  Marmorbergen  im  Carraresischen 
lag,  von  wo  er  ohne  Hindernis  Sterne  und  Meer  über- 
sehen konnte;  da  ist  Eurypylus,  der  die  Erinnerung  an 
den  Beginn  des  Kampfes  um  Ilion  wachruft:  eine  kraft- 
volle  Gestalt  noch  in  der  Verrenkung,  zu  der  er  ver- 
urteilt ist  und  die  ihn  den  »Bart«  von  der  Wange  zur 
braunen  Schulter  zu  drehen  zwingt.  Er  war  der  Wahr- 
sager, als  ein  ganzes  Land  von  seinen  Männern  entblößt 
wurde,  die  Erwachsenen  zu  der  großen  kriegerischen 
Unternehmung  auszogen,  die  Mütter  in  den  verlassenen 
Häusern  bei  den  Kindern  in  der  Wiege  zurückblieben; 
ein  Bild  des  durch  den  Krieg  verursachten  Jammers  aus 
entlegener  Geschichte  und  dennoch  ewig.  Mit  Kalchas 
gibt  er  das  Zeichen  für  das  Kappen  des  ersten  Schiffs- 
taus in  Aulis!  Damit  steigt  in  der  Phantasie  das  Bild 
eines  zu  Ruhm  und  Gefahren  ausziehenden  Heeres  auf, 
in  einer  zugleich  stofflichen  und  sittlichen  Handlung 
verkörpert:  der  Würfel,  der  fällt,  das  abgeschnittene 
Tau.  So  fließt  denn  auch  nicht  aus  einer  sittlichen  oder 
kritischen  Absicht,  sondern  aus  dieser  Neigung  zu  den 
alten  Geschichten  und  Sagen,  der  weiterfolgende  Bericht 
über  den  Ursprung  von  Mantua  im  urtümlichen  Italien, 
das  in  seinem  Aussehen  und  mit  seinen  unbebauten 
Landstrecken  ohne  Bewohner  heraufbeschworen  wird, 
im  Hinblick  auf  die  Gegenwart,  in  der  so  viele  Dinge, 
Bräuche,  Völker  sich  von  Grund  auf  geändert  haben. 
In  diesem  urtümlichen,  öden  Landstrich  hat  sich  die 
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jungfräuliche  Seherin  und  Zauberin  Manto  nach  langer 
Wanderung  mit  ihrem  Gefolge  niedergelassen,  ihre 
Künste  geübt  und  ihren  Leib  der  Erde  gelassen ;  über  ihren 
»toten  Gebeinen«  erhob  sich  Mantua,  Der  Epopöe  und 
der  Tragödie  fehlt  nicht  das  Schwänzlein  der  Komödie 
in  dem  fast  zeitgenössischen  Geschichtchen  vom  Schuh- 
flicker  in  Parma  Asdente,  der  sich  auf  die  Wahrsagerei 
verlegte  und  jetzt  lieber  »beim  Leder  und  beim  Draht 
verbUeben«  wäre :  bei  seinem  ursprünglichen  und  sicherern 
Gewerbe,  das  hier  in  seinen  dürftigen,  komischen  Um- 
rissen angedeutet  ist;  ihm  leisten  jene  armseligen  Weiblein 
Gesellschaft,  die  ebenfalls,  statt  bei  ihren  Weiber- 
geschäften, bei  Nadel  und  Rocken  zu  bleiben,  sich  als 
Hexen  und  Zauberinnen  gehaben,  Kräuter  zusammen- 
brauen und  Wachspuppen  zur  Zauberei  verwenden. 

Das  Gemälde  des  »Arsenals«  der  Venezianer,  das  die 
Beschreibung  der  vierten  »Bolge«  eröffnet  und  das  be- 
wundert, aber  auch  zugleich  wegen  allzu  großer  Breite 
und,  weil  ber  den  Zweck  des  Vergleichs  hinausgehend, 
getadelt,  jedoch  auch  (wie  schon  gelegentlich  bemerkt 
wurde)  von  vermeintlichen  Wirkungen  des  Gegensatzes 
her  zu  rechtfertigen  versucht  wurde,  dieses  Gemälde  gibt 
uns  Anlaß,  hervorzuheben,  daß  Dantes  Gleichnisse  mit- 
unter rein  verdeuthchender  Art  sind,  so  jenes,  wo  »Übel- 
säcken« (Malebolge)  den  Gräben  und  Zugbrücken  einer 
Festung  verglichen  wird,  oder  sie  dienen  dazu,  möglichste 
Augenfälligkeit  hervorzubringen,  wie  in  jenem  andern 
vom  alten  Schneider,    der  die   Brauen    zusammenzieht, 
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um  den  Faden  durch  das  Öhr  zu  ziehen,  oder  von  den 
Reisigen,  die  unter  Zusicherung  freien  Geleits  aus  Caprona 
abzogen  ;  gelegenthch  gehen  sie  aber  darüber  hinaus  und 
sind  an  sich  kleine  Poesien,  kleine  lyrische  Gedichte. 
So  jenes  der  Mutter,  die  bei  einem  Geräusch  erwacht, 
Feuer  im  Hause  bemerkt,  ihr  Kind  aufnimmt  und 
flüchtet,  ohne  darauf  zu  achten,  daß  sie  kaum  mit  einem 
Hemde  bedeckt  ist;  so  ein  anderes  von  dem  armen  Land- 
mann,  der  des  Morgens  ans  Fenster  tritt,  die  Erde  weife 
bereift  sieht  und  bekümmert  ist,  daß  er  nun  die  Schafe 
nicht  zur  Weide  führen  kann,  nach  einer  Weile  jedoch 
abermals  hinausblickend  sieht,  daß  der  Reif  vergangen, 
und  nun  froh  seinen  Stab  ergreift  und  mit  der  Herde 
auszieht;  oder  endlich  die  Terzine,  in  der  sich  die  Epik 
der  chansons  de  geste  zu  verdichten  und  in  den 
größten  Linien  darzustellen  scheint:  »nach  der  unsel'gen 
Niederlage,  die  Karls  des  Großen  Werk  vernichtet,  er- 
klang so  furchtbar  nicht  des  Rolands  Hörn«,  mit  diesem 
»furchtbar«,  in  dem  man  den  Widerhall  des  letzten 
verzweifelten  Hornrufs,  der  vergeblich  um  Hilfe  ruft,  sich 
verlängern  spürt.  In  dieser  Art  ist  nun  auch  der  Vergleich 
des  Arsenals,  des  berühmten  Zeughauses  der  Venezianer, 
ganz  erfüllt  von  der  Empfindung  für  die  rastlose  Arbeit, 
die  Vorbereitung  des  Werkes,  das  hier  vollendet  wird. 
Es  ist  Winterszeit,  die  Schiffahrt  eingestellt  oder  weniger 
betriebsam,  man  hat  Zeit,  die  beschädigten  Schiffe  aus- 
zubessern oder  neue  zu  bauen ;  die  mannigfaltigen  Be- 
schäftigungen sind  eine  nach  der  andern  eilends  erwähnt, 
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wodurch  die  Wirkung  erreicht  wird,  diese  in  schnellem 
Zeitmaiä  sich  entwickelnde  Arbeit,  vielfach  und  doch  ein- 
heitlich, mühsam  und  freudig,  auszudrücken,  vor  der  die 
frohe  Erwartung  liegt,  bald  wieder  in  sicherer  Fahrt  das 
weite  Meer  durchfurchen  zu  können,  im  Handel  und  im 
Erwerb  von  Reichtümern. 

Noch  weniger  als  in  der  Bolge  der  Zauberer  kann 
Dante  bei  den  Betrügern,  die  im  dicken  Pech  sieden,  an 
persönliche  Schicksale  (wie  gleichwohl  einige  Erklärer  be- 
haupten wollen)  gedacht  haben,  an  die  Verurteilung,  die 
ihm  wegen  Betruges  zuteil  wurde;  oder,  falls  er  daran 
gedacht  haben  sollte,  hat  er  es  sofort  vergessen,  gleich 
einem,  der  sich  zu  einem  Bericht  mit  Gedanken,  die  not- 
wendigerweise ernst  sein  müssen,  anschickt,  sich  aber  so- 
gleich einem  komischen  Bilde  gegenüber  findet,  daran 
Lust  empfindet,  es  nun  aus  Liebe  zur  Kunst  sorgfältig 
ausmalt  und  damit  endet.  Lachen  zu  erregen  und  selbst 
mitzulachen.  Was  man  in  der  Betrügerbolge  zu  sehen 
und  zu  hören  bekommt,  erinnert  durchaus  an  gewisse 
Stellen  der  Schelmenromane  oder  an  gewisse  Geschichts- 
erzählungen von  Pöbelaufiaufen,  bei  denen  sich  zur  Wut 
der  Spott  und  die  Posse  gesellt,  wohl  auch  an  gewisse 
Berichte  von  Vorfällen,  die  Forschungsreisenden  unter 
den  Rothäuten  oder  unter  afrikanischen  Stämmen  zu- 
gestoßen sind.  Teufel  und  Betrüger  sind  Spitzbuben 
unter  Spitzbuben,  Pöbel  unter  Pöbel,  Wilde  unter  Wilden, 
die  einen  übermächtig  und  verschlagen,  die  anderen 
unterlegen,  aber  gleichfalls  gerissen  und  mitunter  dadurch 
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nicht  bloß  der  Verschlagenheit,  sondern  auch  der  größeren 
Stärke  der  andern  ein  Schnippchen  schlagend.  Wie  freuen 
sich  die  Teufel,  während  sie  quälen!  Wie  sie  spotten, 
lachen,  sich  daran  weiden!  Der  erste  schwarze  Gesell, 
der  uns  ins  Auge  fällt,  kommt  eilends  herbeigelaufen 
und  trägt  auf  der  spitzen,  mächtigen  Schulter  einen 
Betrüger,  den  er  fest  gepackt  hält,  »gekrallt  in  Fußes 
Sehne« ;  während  er  ihn  hinunterschmeißt,  trägt  er 
die  possenhafte  Grabschrift  auf  ihn  und  seine  wür- 
dige Heimat  vor,  und  die  anderen  Teufel  stimmen  ein 
und  fügen  Spott  zu  Spott,  Gelächter  zu  Gelächter. 
Während  sie  ihn  nun  mit  mehr  als  hundert  Haken  er- 
greifen, stellt  sich  ganz  natürlich  und  passend  ein  Bild 
aus  der  Küche  ein.  Andere  Dämonen  stellen  sich  den 
beiden  Pilgern,  kaum  daß  sie  sie  bemerkt,  in  den  Weg, 
sie  werden  aber  von  der  Diplomatie,  mit  der  Virgil 
handelt,  von  der  Gewalt,  die  er  anruft,  sowie  von  dem 
Befehl,  zu  dem  der  Anführer  sich  gezwungen  sieht, 
zurückgehalten.  Freilich  gehorchen  sie  und  gehorchen 
auch  nicht,  gleich  unvernünftigen  und  unbeständigen, 
zugleich  lenksamen  und  unlenksamen  Pöbelscharen, 
diesem  Befehl,  der  ihrer  Natur  und  Gewohnheit  allzu 
entgegen  ist;  auch  ihr  Anführer  hält  sich  an  ihn  und 
wieder  nicht,  ehrt  dem  Scheine  nach  die  zwei  Reisenden, 
gibt  ihnen  ein  Geleit  mit,  täuscht  sie  aber  dennoch  über 
den  einzuschlagenden  Weg,  aus  reiner  Bosheit  oder  zum 
Hohn.  Dante  ist  ängstlich  geworden,  traut  der  Sache 
nicht,  aber  sein  Furchtgefühl  wird  dennoch  von  der 
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Neugier  überwogen,  die  ihn  zu  dem  abenteuerlichen 
Schauspiel  zieht.  So  sieht  er  verwundert  und  neugierig 
zu,  wie  sich  das  bunte  Fähnlein  in  Reih  und  Glied  stellt, 
hört  die  fratzenhaften  oder  schnurrigen  Namen  oder 
Spitznamen  der  Dämonen,  und  stutzt  beim  Erklingen 
der  absonderlichen  Trompete,  Er  kann  nicht  umhin,  bei 
der  Erwähnung  dessen,  was  er  hier  hörte  und  sah,  zu 
lächeln ;  und  dies  Lächeln  wird  stärker  bei  der  Einzel- 
heit jenes  Zeichens  zum  Abmarsch,  das  von  dem  Teufel- 
Flügelmann  in  einer  ganz  neuen  und  unerwarteten 
Art  gegeben  wird  ;  derart  fällt  der  Ausdruck  ins  komische 
Heldengedicht,  während  er  sich  zu  den  Bildern  anderer 
Ausmärsche  und  sonstiger  kriegerischer  Bewegungen, 
denen  Dante  auf  Erden  beigewohnt,  erhebt,  um  sie  der 
»allsosehr  verschiedenen  Schalmei«,  die  er  in  »Übel- 
säcken«  hörte,  zu  vergleichen  und  gegenüberzustellen. 
Die  gleiche  Stimmung  setzt  sich  in  dem  Zwischenspiel 
von  Ciampolo  und  der  Kriegslist  fort,  durch  die  dieser 
den  Teufeln  entwischt  und  zwischen  ihnen  eine  Balgerei 
zum  Schaden  der  Raufenden  herbeiführt.  »Neuartiges 
Spiel  vernehmen  wirst  du,  Leser!«  ruft  der  Dichter  aus, 
der  sich  diesem  seltsam  komischen  Schauspiel  ganz  hin- 
gibt. Zwar  ist  es  pöbelhaft,  und  Dante  lacht  darüber, 
aber  nicht  gleich  dem  Pöbel,  der  sich  an  Pöbel  reibt, 
sondern  immer  er  selbst,  Dante,  verbleibend.  Er  heftet 
eben  den  Blick  auch  auf  diese  Seite  des  Menschlichen,  die 
gleichsam  Natur  ist,  und  so  wenig  zu  ernstlichem  Un- 
willen als  zum  Abscheu,  der  das  Haupt  verhüllt,  Anlaß 
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gibt,  als  vielmehr  zur  neugierigen  Beobachtung  und 
zum  Lachen  anregt,  wegen  der  Absonderlichkeit  selbst 
und  des  hier  beobachteten  Ungeheuerlichen,  das  weit 
über  alle  anständige  und  gesittete  Gepflogenheit  hinaus- 
geht. 

Mit  der  Schar  der  Heuchler,  die  langsam  unter  ihren 
Mänteln  von  vergoldetem,  in  blendendem  Glanz  fun- 
kelnden Blei  einherschreiten,  kehren  wir  wieder  zum 
sittlichen  Gleichnis  zurück  und  werden  mit  dem  Bericht, 
den  Fra  Catalano  über  sich  gibt,  zu  sittlich-politischen 
Empfindungen  und  der  neuern  Geschichte  von  Florenz 
zurückgeführt.  Die  Erinnerung  an  die  vorausgehende 
Szene  klingt  aber  noch  im  Dichter  nach  und  gibt  ihm 
die  Bemerkung  über  die  Beschaffenheit  der  Teufel  ein, 
die  dem  »Bruder  vom  fröhlichen  Leben«  in  den  Mund 
gelegt  ist.  Dante  befindet  sich  hier  wirklich  auf  dem 
Boden  der  Komödie,  »veränderlich  nach  aller  Weise«. 
Ein  wenig  weiter  läßt  er  sich  fast  scherzhaft  vernehmen, 
wenn  er  die  Weise  beschreibt,  in  der  er,  von  Virgil 
unterstützt,  »von  Zacke  zu  Zacke«  kriecht  und  anmerkt, 
daß  dies  »fürwahr  kein  Weg  für  Mantelträger«  war;  dann, 
während  er  einen  Augenblick,  um  Atem  zu  schöpfen, 
ausruht,  läßt  er  sich  von  Virgil  antreiben,  tadeln  und 
abkanzeln  mit  gewichtigen  und  bedeutenden  Worten 
(»auf  Daunen  ruhend,  unter  Federdecken  kommt  nimmer 
man  zum  Ruhme  .  .  .« :  »Des  Geistes  voll,  der  jede 
Schlacht  gewinnt«).  Die  klugen,  männlichen,  erhabenen 
Denksprüche,  an  denen  die  Kornödie  in  allen  ihren  Teilen 
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reich  ist,  haben  zuweilen  Wert  an  sich,  der  über  den 
ihnen  als  einfachen  Bestandteilen  einer  Rede  oder  eines 
Zwiegesprächs  zukommenden  weit  hinausreicht.  Ebenso 
stimmt  ein  paar  Terzinen  weiter  Virgil  nicht  nur  einer  Auf- 
forderung Dantes  zu,  sondern  fügt  noch  bei:  »Wohl  ziemt's 
sich,  schweigend  verständ'ge  Bitte  mit  der  Tat  erfüllen.« 
Im  Fegefeuer  macht  der  weise  Führer  seinem  Jünger, 
der  mit  einer  sehr  natürlichen  Zerstreutheit  den  auf  ihn 
bezüglichen  Worten  einer  Seele  das  Ohr  leiht,  starke 
Ermahnungen  und  Vorwürfe,  und  schließt  mit  der  feier- 
lichen Terzine :  »Was  man  auch  spreche,  folge  mir  nach 
oben !  Steh  wie  ein  fester  Turm,  des  stolzes  Haupt  Nie 
wankend  ragt,  wenn  auch  die  Winde  toben.«  Dantes 
Seele  ist  erfüllt  von  Gedanken  und  von  Poesie,  in  deren 
Ausdruck  sie  sich  ergießt  und  verbreitet,  sobald  ihr  nur 
ein  Anstoß,  so  geringfügig  er  auch  sein  mag,  gegeben 
wird. 

Vanni  Fucci,  der  uns  nun  entgegentritt,  ist  eine  Art 
von  herabgesetztem  Kapaneus,  in  Kampf  gegen  Gott  und 
die  göttlichen  Gesetze,  gleicherweise  wie  gegen  die 
Menschen  und  menschliche  Gesetze,  in  Laster  und  üble 
Leidenschaften  verstrickt,  ein  Blut-  und  Gewaltmensch, 
diebisch,  vertiert,  seiner  ungeheuren  Verrohung  selber 
mit  Stolz  bewußt  (»bin  Vanni  Fucci,  das  Tier,  Pistoja  war 
mein  würd'ger  Pfuhl  .  .  .«),  sofort  das  Wort  auffangend, 
mit  dem  Dante  gezeigt  hatte,  daß  er  ihn  wohl  kenne ; 
er  verfärbt  sich  in  »widriger  Scham«  und  Zorn  und 
schleudert   ihm  eine  boshafte  Voraussage  von  Unglück 
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ins  Gesicht,  die  er  mit  einer  Beleidigung  der  Gottheit 
krönt.  Es  ist  eine  häßhche  Figur,  und  Dante  bedenkt 
sie  auch  mit  Ha6,  aber  keineswegs  niedrig;  ja,  sie  erweckt 
noch  etwas  wie  Bewunderung,  und  Dante  selbst  er- 
innert sich  vor  ihr  des  vom  Blitz  hingestreckten  Kapaneus. 
Ersteht  vereinzelt  in  der  Bolge  der  Diebe,  als  derBolge 
der  Verwandlungen,  in  der  man  Menschen  erblickt,  die 
beim  Biß  von  Schlangen  in  Flammen  auflodern,  in  ein 
Aschenhäufchen  zusammensinken  und  aus  diesem  wieder 
als  Menschen  erstehen,  dann  andere,  von  Nattern  um- 
schlungen, mit  diesen  verschmelzend,  aus  Menschen  zu 
Schlangen  und  aus  diesen  wieder  zu  Menschen  sich 
wandeln.  Hier  herrscht  nicht  der  Sinn  für  das  Ge- 
heimnisvolle und  Wunderbare,  kein  richtiges  Entsetzen 
vor  dem  Schrecken  dieser  von  Gott  verhängten  Strafen, 
Der  Anteil  springt  von  der  Sache,  die  an  sich  wenig  die 
Seele  des  Dichters  bewegt,  auf  den  Vortrag  über,  auf 
die  Gewandtheit,  mit  der  in  allen  ihren  Einzelheiten 
und  Abstufungen  gleichlaufende  und  wechselseitig  wirk- 
same Vorgänge  beschrieben  sind,  auf  die  Meisterschaft, 
mit  der  die  Schwierigkeiten  des  Vorhabens  angepackt 
und  überwunden  sind,  »Still  schweige  jetzt,  Lucan  .  .  . 
und  hör'  auf  das,  was  jetzund  sich  begeben,  von  Cadmus, 
Aretusa  schweig',  Ovid  ...  ich  neid's  ihm  nicht!«  ruft 
der  Dichter,  vollbewußt  des  Glanzstückes,  das  er  eben 
schafft.  Es  ist  die  Empfindung,  die  die  neue  Schöpfung 
gestaltet,  die  Freude  an  dem  künstlerischen  Vollbringen, 
das  gewiß  immer  und  überall  in  den  Gesängen  Dantes 
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wie  den  jedes  wahren  Dichters  überhaupt  vorhanden 
ist,  nur  mit  andern  Empfindungen  vermischt  und  ins 
Gleichgewicht  gebracht ;  in  diesen  Gesängen  der  Ver- 
wandlungen löst  sie  sich  gewissermaßen  ab  und  er- 
scheint selbständig.  Deshalb  haben  sie  Miisfallen  erregt, 
insoferne  man  anderes  gesucht  hat,  als  in  ihnen  liegt; 
sie  können  aber  so,  wie  sie  es  verdienen,  genossen 
werden,  wenn  man  sie  von  dem  gerade  berührten  Ge- 
sichtspunkt aus  betrachtet. 

So  einfach  und  festumgrenzt  das  Empfinden  ist,  das 
diese  Strecke  des  Gedichts  beseelt,  so  breitausgreifend 
und  vielfältig  ist  jenes,  von  dem  die  Gestalt  des  Ulysses 
eingegeben  ist.  Daß  Dante,  streng  an  das  geoffenbarte 
Wort  und  die  Lehren  der  Kirche  sich  haltend,  die  Grenzen 
menschlicher  Erkenntnis  ehrfürchtig  beobachtend,  christ- 
licher Demut  und  Selbstbescheidung  ergeben,  das 
kühne  Unterfangen  eines  Ulysses,  der  die  Grenz- 
zeichen  des  Herkules  verletzt  hat,  für  sündhaft  halten, 
ihn  von  einer  geheimnisvollen  religiösen  Naturkraft,  als 
VoUstreckerin  des  göttUchen  Willens,  bestrafen  lassen 
mußte,  unterliegt  keinem  Zweifel.  Aber  Dante  ist  noch 
etwas  mehr,  als  er  ist  und  zu  sein  sich  lehrhaft  bewußt 
ist:  dieses  Mehr  bringt  ihn  dazu,  stets  die  Strafe  der 
Sünde  von  dem  Gefühl,  das  er  hegt,  zu  trennen: 
über  das  Urteil,  über  den  von  ihm  nur  nach  einer 
bestimmten  Seite  hin  verurteilten  Menschen  hinaus 
öffnet  sich  seine  Seele  der  Größe  von  Ulysses'  Haltung 
und  des  von  ihm  versuchten  Unternehmens.  Ja,  es  ist  ein 
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»toller  Flug« ;  und  es  kann  kein  anderes  Ende  denn  Strafe 
und  Untergang  finden,  in  den  Strudel  zu  geraten,  der 
Schiff  und  Mannschaft  wie  ein  Spielzeug  umhertreibt 
und  ins  Meer  hinabzieht,  das  sich  gleichgültig  über  ihnen 
schließt.  Aber  Ulysses,  der  stets  von  glühendem  Willen 
erfüllt,  Welt  und  Menschen  kennen  zu  lernen,  weder 
von  der  Zärtlichkeit  für  den  Sohn,  noch  von  Mitleid  für 
den  alten  Vater,  noch  von  der  Liebe  zu  seinem  Weibe 
zurückgehalten,  mit  den  treuen,  in  seinem  Dienst  er- 
grauten Gefährten  noch  einmal  in  See  sticht,  um  den 
noch  unbekannten  Teil  der  Erdkugel  zu  erkunden, 
Ulysses,  der  seine  Genossen  mit  den  hohen  Worten 
anfeuert:  »Nicht  seid  ihr  da,  um  Tieren  gleich  zu  leben, 
sondern  der  Tüchtigkeit  und  der  Erkenntnis« ;  er  ist  ein 
Teil  von  Dante  selbst,  das  heißt  des  aus  seinem  Innersten 
kommenden  Strebens,  das  religiöse  Ehrfurcht  und  christ- 
liche Demut  wohl  in  ihm  zügeln  und  unterdrücken, 
aber  nicht  zu  zerstören  vermochten.  Darum  erhebt  sich 
die  Gestalt  dieses  Danteschen  Ulysses,  wohl  eines 
Sünders,  aber  eines  erhabenen,  zu  tragischer  Helden- 
größe, höher  vielleicht,  als  er  uns  jemals  im  Epos  und 
der  Tragödie  der  Griechen  erscheint.  Auf  die  Frage  der 
andern  verdammten  Seelen,  die  hinter  Ulysses  erscheinen, 
entwirft  Dante  ein  Gemälde  der  gegenwärtigen  Zustände 
in  der  Romagna.  Aber  welch  ein  Gemälde!  Es  gibt  noch 
andere  ähnliche  in  anderen  Teilen  des  Gedichtes,  in 
denen  allen  der  betrachtende  und  mit  den  Augen  des 
Politikers  urteilende  Geist  sich  in  Einbildungskraft 
148 


wandelt,  die  mit  den  Augen  des  Dichters  schaut.  Alles 
ist  hier  in  gegenständlicher  Weise  mit  körperhaften 
Bildern  ausgedrückt:  die  Wappen,  die  Namen  der 
Herrscher,  die  Flüsse,  die  jene  Landschaft  bewässern, 
die  Ereignisse,  deren  Schauplatz  sie  war,  drängen  sich 
in  der  Phantasie  gleich  lebendigen  Wesen;  von  dem 
Los  jeglicher  Stadt  wird  gesprochen,  als  wäre  von  dem 
Kummer  und  den  Sorgen  der  eigenen  Töchter  die  Rede, 
und  die  »Romagna«,  die  sie  miteinander  verbindet, 
erscheint  unter  ihnen  wie  die  Erstgeborene :  »deine 
Romagna«:  sie,  »die  niemals  ohne  Krieg  im  Herzen 
ihrer  Zwingherren«  ist,  obwohl  gerade  jetzt  kein  offener 
Zwiespalt  wütet.  Liebe  und  Besorgnis  für  dieses  ihm 
wohlbekannte  und  vertraute  Stück  italischer  Erde 
erwärmen  und  heben  den  Bericht  zu  leidenschaftlicher 
Höhe ;  die  Politik  wandelt  sich  hier  wirklich  in  Poesie, 
einen  politischen  Zustand  in  einem  Ruhepunkt  dar- 
stellend, der  auf  Bewegung  folgt  und  sie  vorbereitet. 
Cesena  zum  Beispiel,  »welcher  Savios  Flut  benetzt  die 
Flanke«,  »lebt  zwischen  Zwingherrschaft  und  freiem 
Staat,  so  wie  es  lagert  zwischen  Berg  und  Ebne.« 

Die  Episode  von  Guido  da  Montefeltro  hat  nicht  diesen 
zum  Haupthelden,  sondern  Papst  Bonifaz:  »den  großen 
Priester,  mög'  ihn  Gott  verderben«,  den  Papst,  der  christ- 
liche Völker  zu  Feinden  hatte  und  ganz  vom  »Hochmuts- 
fieber« brannte.  Guido  ist  Werkzeug  und  schuldig- 
unschuldiges Opfer,  von  ihm,  der  nicht  nur  um  die 
eigene  Seele  spielt,  sondern  auch  um  die  jener,   die  der 
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Verführung  durch  sein  Ansehen  erHegen.  Darum  knüptt 
sich  diese  Episode  gedankenmäßig  an  die  früher  be- 
trachtete des  »wie  ein  Pfahl  gerammten«  Papstes,  der 
seinen  Nachfolger,  eben  Bonifaz,  erwartet;  gleich  jenem 
ist  er  überaus  geschickt  zu  dem  Zweck,  dem  er  dient,  ein- 
geführt, und  wie  bei  ihm,  fehlt  auch  hier  in  der  sinn- 
reichen Erfindung  nicht  ein  Etwas  von  allzu  offen  dar- 
gelegter, allzu  berechneter  Bosheit.  Trotz  des  Ernstes, 
mit  dem  die  Erzählung  durchgeführt  ist,  ergibt  sich  am 
Schlüsse  eine  fast  komische  Gegenwirkung.  Der  geriebene 
Fuchs  Guido,  dieser  moderne  Ulysses  der  Romagna, 
der  »alle  Listen  und  versteckten  Wege«  kennt,  wird  so 
plump  von  dem  bedenkenlosen  Bonifaz  hineingelegt! 
Der  Witz  bricht  in  der  Schlußfolgerung  und  in  der  An- 
merkung, die  der  schwarze  Cherub  zu  dem  Falle  macht, 
während  er  seine  Beute  packt,  schneidend  hervor :  »Hast 
du  gemeint,  ich  sei  kein  Logikus?« 

Das  Schauspiel  eines  Gefildes  der  Schlacht  und  Nieder- 
lage mit  all  den  grauenhaften  Scherzen,  die  das  schneidende 
Schwert  in  seiner  Raserei,  die  Grausamkeit  in  ihrer 
tollen  Überreizung  zustande  gebracht  haben,  enthüllt 
sich  uns  in  der  neunten  Bolge.  Aber  das  Schauspiel 
fließt  nicht  aus  Dantes  Seele,  die  von  der  Schau  mensch- 
licher Qualen  überwältigt  oder  zur  Empörung  aufge- 
stachelt wäre,  vielmehr  aus  einem  sittlichen  Vorsatz, 
von  einer  »Wiedervergeltung«  her,  die  in  Bertram  de 
Born  ihren  Höhepunkt  erreicht:  er  trägt  sein  Haupt 
nach  Art  einer  Laterne  herabhängend  vor  sich,  um  an- 

150 


zuzeigen,  daß  er  das  Verbrechen  begangen,  durch  schlechte 
Ratschläge  Sohn  und  Vater  entzweit  zu  haben;  er 
hält  dieses  Haupt  empor  und  nähert  es  den  Dichtern, 
um  ihnen  von  seinen  Erlebnissen  zu  berichten :  eine 
prächtig  erfundene  und  mit  bildhafter  Kraft  wieder- 
gegebene  Szene.  Die  schönsten  Stellen  dieses  Teils  treten 
aber  in  den  Einzelheiten  zutage,  so  in  der  Erinnerung 
an  das  Schlachtfeld  von  Ceperano,  noch  voll  von  Ge- 
beinen, wo  »jeglicher  Apulier  zum  Lügner  ward«,  an 
jenes  von  Tagliacozzo  mit  der  epischen  Figur  des  greisen 
Alardo;  im  Ratschlag,  den  Mahomet  dem  Freunde 
Dolcino  sendet,  der  im  Schnee  der  Alpen  kämpft,  oder 
endlich  in  Pier  da  Medicina.  in  Erinnerung  verloren  an 
die  schöne  Ebene,  »die  von  Vercelli  nach  Marcabö  sich 
senkt«.  Das  übrige  ist  wohl  mehr  ethischen  als  poeti- 
schen Gepräges.  Dagegen  ersteht  die  ganze  Innerlichkeit 
der  Eingebung  höchst  unmittelbar  wieder  in  dem  be- 
leidigten, schmerzerfüllten  und  gekränkten  Schatten  des 
Geri  del  Bello,  des  nicht  gerächten  Verwandten.  Es 
scheint  zweifellos,  daß  Dante  noch  an  dem  mittelalter- 
lichen Gedanken  über  die  Blutrache  festhielt ;  aber 
darum  handelt  es  sich  hier  nicht:  hier  ist  nichts  anderes 
als  seine  Verwirrung  vor  einem  Menschen,  der  der  Rache 
nicht  teilhaft  wurde  und  sie  doch  erwartete,  jenen  Brauch 
erwartete,  an  den  ihm  seinem  Glauben  nach  eine  lange 
geheiligte  Überlieferung  Anspruch  gab,  mag  es  nun  billig 
oder  unbillig  sein,  was  der  Dichter  davon  hielt.  Dante 
sieht  Geri  nicht  und  spricht  nicht  zu  ihm:  er  fühlt  bloß 
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seine  Nähe  und  bleibt  stehen,  um  nach  dem  Ort  zu 
Wicken,  wo  er  sich  befinden  muis,  wo  er  glaubt,  daß 
»ein  Geist  von  seinem  Blute  traure« ;  man  meint,  daü 
er  zaudere,  ihn  aufzusuchen,  seinen  Blick  auszuhalten 
sich  nicht  getraue,  dais  er  sich  nicht  würdig  fühle,  ihn  an- 
zusehen. Virgil  aber  hat  ihn  gesehen,  wie  er  sprach  und 
drohend  mit  dem  Finger  auf  Dante  zeigte ;  dieser  jedoch, 
der  weiis,  weshalb  diese  Seele  so  erzürnt  ist  und  der 
sich  gewissermaisen  auch  ihr  gegenüber  als  Schuldner 
fühlt  (und  wäre  es  auch  nur,  weil  er  von  dem  armen 
Ermordeten  als  solcher  angesehen  wird),  gerät  in  Ver- 
wirrung wie  durch  Gewissensbiis  und  Scham,  und 
empfindet  zärtliches  Mitleid.  So  widmet  er  seinem  An- 
verwandten, dessen  Tod  ungerächt  geblieben,  der  sich 
der  Vernachlässigung  und  Feigheit  der  Seinen  nicht  ge- 
trösten kann,  wenigstens  diese  kleine  und  höchst  eigen- 
artige Familienelegie,  da  er  anderes  nicht  vermag.  (Eine 
Nachricht  der  alten  Erklärer  besagt  übrigens,^  daß  Geri 
späterhin,  dreißig  Jahre  nach  seinem  Tode,  wirklich  ge- 
rächt worden  ist.) 

Nun  geht  es  weiter  wie  in  einer  von  Seuchen  be- 
fallenen Stadt,  erfüllt  von  Kranken,  Gestorbenen,  ver- 
wesenden Leichnamen,  deren  Gestank  uns  in  die  Nase 
steigt.  Vielfache  Bilder  und  Vergleiche  verstärken  diesen 
Eindruck,  den  der  Erfinder  solcher  Höllenstrafen  fest- 
halten will.  Aber  er  wächst  sich  nicht  aus  und  bleibt 
in  der  Seele  nicht  haften:  er  wird  von  einem  andern 
abgelöst,  dem  Fratzenhaften  bei  einigen  dieser  Kranken, 
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einem  Fratzenhaften,  das  fast  zum  Lächeln  bringt, 
angesichts  der  Seltsamkeit  der  geschilderten  Figuren. 
Ein  Verdammter  kratzt  sich  wütend,  wie  ein  Stallbursch, 
der  das  Pferd  striegelt  und  von  seinem  Herrn  erwartet 
wird,  sich  aber  schon  gern  zu  Bett  legen  möchte;  er 
schürft  den  Grind  des  Aussatzes  mit  den  Nägeln  ab, 
so  wie  man  den  Fisch  mit  Messer  und  Zange  schuppt: 
Virgil  beglückwünscht  ihn  gleichsam  zu  dieser  emsigen 
Tätigkeit  und  spricht  den  Wunsch  aus,  daß  er  sie  bis  in 
Ewigkeit  so  gedeihlich  fortsetzen  möge.  MeisterAdam,  durch 
die  Wassersucht  entstellt,  einer  Laute  ähnlich  geworden, 
mit  Lippen,  die  der  Durst  offen  hält,  vermag  die  Bäche 
des  Casentino,  die  in  ihren  Betten  feucht  und  kühl 
dahingleiten,  nicht  aus  der  Erinnerung  loszuwerden :  der 
Dichter,  der  sich  an  diesen  Fratzen,  diesen  Hyperbeln, 
diesen  Gegensätzen  vergnügt,  läßt  Meister  Adam  und 
den  Griechen  Sinon  in  Zank  geraten,  sie,  die  durch  ihre 
tierische  elementare  Brunst  nach  Wasser  und  Kühlung 
verbunden,  in  der  gemeinsamen  Qual  gegeneinander 
hadern,  die,  statt  die  Eigensucht  und  die  Bosheit  beider 
abzustumpfen,  sie  vielmehr  zu  verschärfen  scheint.  Dante 
überrascht  sich,  als  er,  »ganz  Ohr«,  ihnen  lauscht,  und 
läßt  sich  von  Virgil  tadeln,  das  heißt,  tadelt  sich  selbst. 
Trotz  dieses  Selbsttadels  hat  er  an  dem  seltsamen 
Wechselgesang  Anteil  genommen,  nicht  so  sehr  als  un- 
williger Zuhörer,  sondern  gefühlsmäßig  beteiligt,  indem 
er  diesen  Gebärden  und  Schimpfreden  folgt,  ihre  Kraft, 
die  Kraft  des  Pöbelhaften  empfindet,   so  wie  man  dem 
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Spiel  zweier  Ringer  folgt  und  daran  Anteil  nimmt 
mit  Bewunderung  und  Freude;  er  hat  in  sich,  im 
innersten  Grunde  seines  Selbst  etwas  Plebejisches,  so 
leicht  und  flüchtig  es  auch  sein  mag,  gefunden,  ohne 
das  er  nicht  zugeschaut  und  zugehört,  sich  nicht  in  das 
Schauspiel  versenkt  hätte.  Der  Tadel,  das  Wiederge- 
winnen des  besseren  Ich,  ist  die  Überwindung,  zugleich 
aber  auch  Anerkennung  dieses  plebejischen  Wesens, 
denn  was  man  überwunden,  hat  man  in  sich  erlebt. 
So  weit  gespannt  und  aufrichtig  ist  Dantes  Menschentum. 

Die  Höllenreise  drängt  nun  zum  Schlüsse  unter  dem 
fortgesetzten  Schauspiel  von  riesenhaften,  ungeheuer- 
lichen Orten,  Wesen  und  Dingen.  Da  sind  die  Riesen, 
gleichsam  urtümliche  Lebewesen  der  Schöpfung,  gewaltige 
dumpfe,  jetzt  aber  gezähmte  und  zur  Ohnmacht  ver- 
urteilte Kraft,  gleich  Türmen  als  Wächter  aufgestellt; 
Luzifer  selbst,  der  Riese  unter  den  FÜesen,  das  Un- 
geheuer aller  Ungeheuer  mit  seinen  drei  verschieden 
gefärbten  Gesichtern,  mit  den  drei  Mäulern,  in  denen 
er  drei  Erzsünder  zermalmt,  mit  den  ungeheueren, 
schlagenden  Fledermausflügeln ;  es  sind  das,  und  ebenso 
das  Eisfeld,  in  dem  die  eingeschlossenen  Körper  wie  Blasen 
im  Glase  erscheinen,  große  Naturmerkwürdigkeiten,  die 
der  Dichter  beschreibt,  als  wenn  er  sie  gesehen  hätte. 
So  gibt  er  den  Sinn,  die  Anstrengungen  und  Eindrücke 
dieser  mühsamen  Reise  wieder,  wie  dort,  wo  er  plötzlich 
»einigen  Wind«  zu  spüren  beginnt;  da  er  sich  dem 
Standort  Luzifers  nähert,  im  Abstieg  und  Aufstieg,  den 
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er,  an  das  Fell  des  Höllenkönigs  geklammert,  vollführt, 
bis  er  endlich  den  Erdmittelpunkt  erreicht  und  durch  einen 
Felsengang  auf  der  andern  Seite  herauskommt,  um 
wieder  die  Sterne  zu  schauen.  Die  Reise  (einer  Polar- 
reise  ähnelnd)  erhält  Abwechslung  durch  einige  Ein- 
schübe,  glühende  Ausbrüche  politischen  und  sittlichen 
Hasses,  in  denen  Dante  in  der  rednerischen  actio  sich 
noch  weiter  wagt  als  vorher  bei  Filippo  Argenti  und 
Papst  Bonifaz.  So  faßt  er  den  Bocca  degli  Abati  beim 
Schopf  und  reißt  ihm  Haare  aus,  um  ihn  zu  zwingen, 
sich  bei  Namen  zu  nennen :  so  bringt  er  den  Frate 
Alberigo  dazu,  von  sich  zu  berichten,  indem  er  ihm 
verspricht,  ja  schwört,  das  Eis  vom  Gesicht  zu  entfernen, 
ohne  dann  seinen  Schwur  zu  halten,  denn  in  diesem 
Fall  sei  es  »Höflichkeit«  gewesen,  »ungeschliffen  zu  sein« ; 
von  jenen  beiden  läßt  er  sich,  außer  ihrem  eigenen 
schmachvollen  Leben  auch  die  Laster  anderer  erzählen, 
über  höchst  seltsame  Wunder  belehren,  wie  jenes  des 
Branco  d'  Oria,  der  noch  lebendig  auf  der  Erde  zu 
weilen  scheint  »und  ißt  und  trinkt  und  schläft,  in 
Kleidern  geht«,  während  seine  Seele  sich  schon  im 
Gletscherfeld  der  Verräter  befindet  und  ein  Teufel  in 
seinem  Leib  auf  Erden  Platz  genommen  hat.  Das  Wort 
ist  immer  dantegemäß,  immer  aus  Poesie  geboren,  allein 
in  diesen  Episoden  gewinnt  über  den  Dichter  jener  jäh- 
zornige Dante  das  Übergewicht,  von  dem  uns  die 
Anekdoten  seiner  Biographen  berichten  und  der  gerade 
so    wie    ihn    sein   Ungestüm   manchmal    an    den  Dolch 
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greifen  lief3,  sich  hier  seines  machtvollen  Dichterwortes 
bedient. 

Von  dem  reinen  Dichter  Dante  rührt  aber  in  diesem 
letzten  Abschnitt  des  ersten  Teils  eine  bedeutende 
Stelle,  die  Episode  des  Ugolino  her:  eine  blutige  Ver- 
wahrung des  beleidigten  Menschentums  gegen  Rache 
und  Strafe,  die  die  Grenzen  dieses  Menschentums  über- 
schreiten. Wie  groß  auch  Ugolinos  Verfehlungen  und 
Verbrechen  gewesen  sein  mögen,  er  ist  dennoch  Mensch, 
und  diese  seine  Eigenschaft  haben  seine  Henker  ver- 
gessen und  mit  Füßen  getreten.  Jetzt  ersteht  er  mit 
gutem  Recht  als  Richter  über  seine  Richter,  als  Strafer 
und  Henker  der  Strafer  und  Henker,  und  in  diesem 
Grausen  vor  dem  Grausen  verringert  sich  sein  Unrecht 
oder  verliert  sich  ganz  im  Schatten,  sein  Recht  leuchtet 
auf,  weil  er,  blutdürstig,  ja  tierisch,  dennoch  das 
Menschentum  rächt.  Im  Kerker,  unter  den  unschuldigen 
Söhnen  und  Enkeln,  die  verurteilt  sind,  Hungers  zu 
sterben  wie  er,  leidet  der  alte  Sünder,  der  Verräter,  groß- 
mütigen Sinnes;  er  verzweifelt  nicht  für  sich,  sondern 
für  die  andern,  gibt  sich  Stärke  um  der  andern,  nicht 
um  seiner  selbst  willen ;  und  diese  Unschuldigen,  diese 
Jünglinge  und  Kinder  verlangen  bald  weinend  nach  Brot, 
bald  werden  sie  von  Mitleid  beim  Anblick  des  ver- 
zweifelnden Vaters,  für  den  sie  sich  opfern  möchten, 
erfafjt.  bald  heischen  sie  kindlich  Hilfe  von  ihm,  die 
Hilfe,  die  sie  von  ihm  zu  verlangen  gewohnt  sind  und 
die   er   jetzt    versagen   muß.    Dantes   Herzensempörung 

156 


macht  sich  in  dem  Fluche  gegen  Pisa  Luft  und  ergießt 
sich  in  seiner  Phantasie  über  die  sündenbeladene 
Stadt,  zu  deren  Züchtigung  die  Natur  selbst  sich  auf- 
machen muß;  sie  verrammelt  mit  den  Meeresinseln  die 
Mündung  des  Arno,  läßt  diesen  sich  auf  sie  ergießen 
und  alle  Einwohner  ersäufen :  ein  Phantasiebild,  das  in 
seiner  mitleidslosen  Fürchterlichkeit  die  Spannkraft  jener 
Empörung  ausdrückt  und  darum  innerlichst  verschiedenen 
Klang,  Rhythmus,  Farbe  gegenüber  der  andern  Straf- 
rede  gegen  die  Genuesen  besitzt,  mit  der  die  Episode  von 
Branco  d'  Oria  abschheßt. 
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IV. 
DAS  »FEGEFEUER« 


Beim  Beginn  des  zweiten  Teils  werden  die  Ein- 
drücke der  Reise  solchen  ähnlich,  die  man  am 
Ende  eines  steilen  Aufstiegs  oder  beim 
Heraustreten  aus  traurigen,  verödeten  und  finsteren 
Gegenden  hat,  nach  einem  Sturm,  einer  qualvollen 
Nacht,  wo  dann  alles  durch  den  Gegensatz  linder  und 
behaglicher  erscheint.  Man  gelangt  auf  eine  Insel,  rings 
vom  Meer  bespült,  unter  dessen  Wellen  sich  das  sie 
umsäumende  Schilfrohr  neigt;  man  langt  bei  Morgen- 
grauen an;  ein  sanftes  Saphirblau  verbreitet  sich  am 
Himmelsgrund;  der  Stern  der  Venus  erfüllt  den  Osten 
mit  Heiterkeit;  von  der  entgegengesetzten  Seite  funkeln 
vier  Sterne,  neu  den  Augen  der  beiden  Pilger,  in 
lebhaftestem  Glänze  und  der  Himmel  scheint  sich  ihrer  zu 
freuen.  Das  Staunen  über  das  Neue  verdoppelt  die  Lust, 
die  dieser  Glanz  erweckt.  Auf  diesen  ersten  Schritten 
des  neuen  Gesanges  genießt  man  allenthalben  tauige 
Frische ;  wenig  später  entdeckt  das  Aug'  von  weitem  »des 
Meers  Geflimmer«. 

In  den  ersten  Augenblicken  findet  man  sich  in 
schweigender  Einsamkeit,  begegnet  niemandem ;  plötzlich 
aber  erscheint,  man  weiß  nicht  woher  und  in  welcher 
Art  sichtbar  geworden,  ein  Greis,  zugleich  streng  und 
würdevoll  von  Ansehen:  es  ist  die  erste  Begegnung,  das 
erste  Abenteuer  dieses  zweiten  Abschnitts  der  Reise. 
Dieser  Greis  ist  der  Wächter  jener  Orte,  auf  Erden 
einst  der  große  Cato  geheißen;  seine  an  die  beiden 
Pilgrime  gerichteten  Worte  entwickeln  sich  zu  einem 
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Verhör  und  gleichsam  zu  einer  vorweggenommenen 
Rüge.  Aber  der  eine  von  ihnen  hat  ihn  sofort  erkannt ; 
in  seiner  Antwort  flicht  er  den  Aufklärungen,  die  er 
gibt,  ehrfurchtsvolle  Anspielungen  auf  ihn  ein,  auf  sein 
vergangenes  Leben,  seinen  Heldenmut,  seine  häuslichen 
Empfindungen.  »Schmeicheleien«  nennt's  der  Alte,  der 
sie  beiseite  schiebt  und  die  Pilgrime  mit  knappen 
Worten  über  den  frommen  Brauch  belehrt,  dem  sie 
sich  zu  unterziehen  haben.  Cato  ist  die  Gestalt,  in  der 
der  Dichter  eine  Seite  seines  sittlichen  Ideals  verkörpert, 
die  strenge  Rechtschaffenheit,  die  Erfüllung  hoher 
Pflichten,  die  anscheinend  'nicht  erfüllt  und  zu  der 
andere  nicht  angehalten  werden  können,  ohne  daß  sie  von 
ein  er  gewissen  Härte  begleitet  wird,  ohne  starr  abwehrendes 
und  etwas  mißtrauisches  Wesen,  das  streng  über  sich 
und  die  andern  wacht.  Darum  hält  sich  Cato  von  jeder- 
mann in  einem  gewissen  ^Abstand:  er  erwidert  nur, 
was  unbedingt  nötig  ist,  pflegt  keine  Unterhaltung, 
sondern  öffnet  den  Mund  bloß,  um  zu  tadeln  und 
abzuwehren,  den  rechten  Weg  zu  weisen  und  anzu- 
spornen. 

Zu  der  wonnigen  Schau  der  neu  entdeckten  Erde 
und  der  schönen  Morgendämmerung  am  Meeresstrande, 
des  frischen  Grases,  das  sich  hier  darbietet  und  mit 
seinem  Tau  das  bekümmerte  und  müde  Antlitz  des 
von  der  Hölle  Wiederkehrenden  reinigt  und  erfrischt, 
gesellt  sich  wenig  später  jene  der  Seelenbarke,  die  auf 
den  Wellen  einherkommt,  von  dem  Engel   allein  durch 
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die  Bewegung  der  gen  Himmel  gerichteten  Schwingen 
gesteuert:  etwas  schnell.  Vorüberfliegendes,  weiß  Schim- 
merndes (es  ist  das  Weiß  der  Flügel)  von  wachsendem 
Glanz,  ein  Auffunkeln  und  Vorschmack  des  Paradieses, 
das  rasch  kommt  und  verschwindet  und  den  Schwärm 
der  Seelen  am  Strande  läßt.  Es  ist  die  erste  Erscheinung 
solcher  Art,  ganz  aus  Weiß  und  Licht  gewoben :  weiter- 
hin wird  man  noch  anderen  ähnUchen  Schöngestalten 
begegnen,  in  weißer  Kleidung  und  mit  einem  AntUtz, 
in  dem  »der  Morgenstern  zu  flimmern  scheint«,  oder 
wie  sie  die  beiden  Pilger  himmelan  tragen  »die  schwanen- 
gleichen Flügel  ausgebreitet«  und  sie  mit  dieser  Be- 
wegung fächelnd :  sinnfällige  Gestaltungen  dessen,  was 
an  reinster  Geistigkeit  ersonnen  werden  kann,  frei  von 
jedem  andern  Trieb,  der  anderes  denn  göttUches  Gesetz 
oder  göttlicher  Befehl,  Güte  und  Gerechtigkeit  wäre. 
Unterdessen  sind  die  von  der  Erde  hieher  versetzten 
Seelen,  gleich  den  beiden  Pilgern,  völlig  unbekannt  mit 
der  Gegend ;  zwischen  diesen  und  der  Schar,  die  sich 
ihnen  entgegen  bewegt,  werden  Fragen  und  Aufklärungen 
ausgetauscht,  so  wie  sie  zwischen  Reisenden,  die  gleicher- 
weise unbewandert  sind,  sich  ergeben.  Man  vermeint  zu 
spüren,  daß  Dante  in  der  Wirklichkeit  wie  in  seiner 
Einbildung  am  Reisen  vielen  Geschmack  gefunden  haben 
muß,  an  der  Lust,  neue  Orte  zu  sehen,  neue  Personen 
und  Dinge  kennen  zu  lernen,  an  Zwischenfällen  aller 
Art,  an  unerwarteten  Begegnungen,  über  die  er  sich  ver- 
wundert und  freut,  am  Durchstreifen  von  Ebenen  und 
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Ersteigen  von  Bergen,  an  Frühlingsmorgen,  im  heitern 
Verein  von  Luft,  Sonne,  Gras-  und  Pflanzenwuchs. 

Unter  diesen  Seelen  wird  er  wiedererkannt,  erkennt 
er  seinerseits  den  Freund  Casella,  wendet  sich  zu  ihm, 
ihn  zu  umarmen:  den  Künstler  Casella,  der  ihm  seine 
Jugendgedichte  in  Erinnerung  bringt,  die  Musik,  in  die 
sie  gesetzt  wurden,  und  den  Gesang,  mit  dem  er  sie 
einst  aus  Freundesmunde  ertönen  gehört.  Zu  der  Freude 
an  der  holden  Natur  gesellt  sich  nun,  als  neuer  Trost 
nach  den  Schrecken  der  Unterwelt,  die  ^durch  teure 
Namen  in  Dichtung  und  Tonkunst  hervorgerufene,  und 
mit  ihr  die  Sehnsucht,  sie  wiederzugenießen,  sie  in  ihrer 
ganzen  Macht  wiederzuempfmden.  So  singt  denn  Casella, 
singt  eine  berühmt  gewordene  Kanzone  Dantes ;  und 
alle,  Dante  selbst,  Virgil  und  die  mit  dem  Sänger  ge- 
kommenen Seelen  sind  von  diesen  Klängen  hingerissen, 
»als  kannten  sie  kein  andres  Ziel  der  Reise«,  Wer  unter- 
bricht aber  den  Gesang,  wer  macht  diesem  Entzücken 
ein  Ende?  ;Es  ist  der  würdige  Greis,  Cato,  der  hinzu- 
kommt, um  die  Seelen  streng  über  ihr  Säumen  auf  dem 
Pfade  zur  Welt  des  Fegefeuers  zu  schelten;  sie  er- 
schrecken und  fliehen  ungeordnet  zur  Küste,  gleich 
Tauben,  die  geruhsam  ihr  Futter  pickten  und  dieses  im 
Stiche  lassen;  auch  Virgil  und  Dante  machen  sich 
beschämt  und  eilends  auf  den  Weg.  Es  ist  eine  Szene 
der  Angst  und  Einschüchterung,  und  doch  ganz  von  einem 
gütigen  Lächeln  übergoldet.  Es  ist  schön  (scheint  sie  zu 
sagen),  ohne  allen  Zweifel  schön,  ins  Paradies  zu  wallen ; 
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aber  auch  der  Gesang  ist  schön,  und  der  Mensch  so 
schwach,  daß  unter  seinen  sonstigen  Schwächen  diese 
der  Freude  an  der  Kunst,  mag  sie  auch  für  einen 
Augenbhck  von  der  dringenden  Pflicht  abziehen,  dennoch 
nicht  die  schhmmste  ist,  ein  »kleiner  Fehl«,  ein  Fehler 
von  Kindern,  von  Menschen,  die  hier  nur  als  Kinder 
getadelt  zu  werden  verdienen,  und  gleich  solchen  auch 
in  regelloser  Flucht  davonstieben  beim  Herannahen  des 
gestrengen  Lehrmeisters. 

Eines  der  gewohnten  Mißverständnisse,  von  der  ge- 
wohnten Aufklärung  gefolgt,  über  den  Schatten,  den 
Dante  wirft,  dessen  aber  die  Seelen  entbehren,  gibt 
Virgil  zu  einigen  Worten  Anlaß,  von  denen  man  sagen 
kann,  ist  das  Textbuch  mittelmäßig,  so  ist  doch  die 
Musik  dazu  gut,  Sie  gehören  zu  jenen  raschen,  ver- 
ständigen, aber  zurückhaltenden  Äußerungen  eines 
Mannes,  der  gelebt  und  gewirkt  hat,  Schwierigkeiten 
und  Irrtümer  kennt,  gelitten  hat  und  leidet,  die  andern 

mahnt,  indem  er  für  sich  selbst  seufzt:  » hier  senkte 

er  die  Stirne,  Sprach  fürder  nichts  und  blieb  in  trübem 
Sinnen«.  Sie  sind  unterdessen  an  den  Fuß  des  Berges 
gekommen,  der  so  steil  und  schroff  ist,  daß  es  unmög- 
lich ist,  ihn  zu  [ersteigen,'] wenn  [nicht  eine  andere,  leichter 
zugängliche  Stelle  gefunden  wird,  die  dem  Fuße  Halt 
gewährt.  In  diesen  Gegenden  tauchen  in  Scharen  und 
Gruppen  andere  Seelen  auf,  in  deren  Gestalten  der 
Dichter  die  sanften  Gefühle,  von  denen  er  jetzt  erfüllt 
ist,    legt:     Zartheit,    Verschämtheit,     Ruhe,     Entsagung, 
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Frieden,  Sanftmut,  Vergebung  erlittener  Beleidigungen, 
allgemeines  Wohlwollen,  Einst  hatten  sie  noch  andere 
Eigenschaften,  auch  andere  viel  stürmischere,  ja  selbst 
gewalttätige  und  blutdürstige  Neigungen;  allein  jetzt 
sind  sie  verändert,  sanft  geworden,  sehen  mit  Lächeln 
auf  die  Vergangenheit,  entronnen  dem  Getümmel,  von 
dem  sie  fast  nicht  mehr  begreifen,  wie  sie  einstmals 
an  ihm  mit  solchem  Eifer  haben  teilnehmen  können.  Das 
Leben  des  ewigen  Heils  ist  nicht  mehr  das  irdische: 
nunmehr  erinnern  sie  sich  wohl  noch  der  erUttenen 
Unbill,  der  Wunden,  die  sie  empfangen,  der  Ungerechtig- 
keiten anderer,  der  eigenen  Fehltritte  und  Sünden,  aber 
sie  beklagen  und  wägen  dies  alles  nicht  mehr.  In  diesem 
heitern  und  süßen  Geisteszustand  führt  uns  Dante  eine 
jener  PersönHchkeiten  vor,  für  die  er  (mag  er  ihre 
Partei  in  den  Wechselfällen  des  politischen  Lebens  nun 
angefeindet  haben  oder  nicht)  hohe  Bewunderung  und 
eine  Art  Liebe  empfand,  als  ein  Mensch,  der  vom  Groß- 
mütigen, Kühnen,  Großen,  Edlen,  Künstlerischen  er- 
griffen wird :  Manfred,  der  ritterÜche  König  von  SiziUen, 
in  den  Tod  getrieben  von  den  Päpsten,  gehaßt  von  den 
Weifen,  schwerer  Sünden  schuldig,  aber  »blond  und 
schön  und  edlen  A.nstands«,  edlen  Herzens,  wohl  würdig, 
daß  er  sich  zuletzt  Gott  zugewendet  und  seine  Seele 
gerettet  hat.  Manfreds  Schatten  ist  nicht  den  Menschen 
verantwortlich,  sondern  allein  Dem,  der  gerne  vergibt, 
ihn  tröstet  und  mit  sich  nimmt,  während  die  Kleriker 
den  in  der  Schlacht  gefallenen  Leib  grausam  schänden 
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und  seine  unbestatteten  Gebeine  dem  Wind  und  Regen 
ausgesetzt  bleiben.  Kein  streitbarer  oder  parteiischer 
Ton  verschärft  das,  was  er  sagt:  nunmehr  urteilt  er 
über  Päpste  und  Kardinäle  wie  über  sich  selbst,  sieht 
ihr  Unrecht,  aber  auch  sein  eigenes  und  die  Beweggründe 
der  heiligen  Kirche. 

Das  Lächeln,  das  über  diesen  ersten  Gesängen  des 
Fegefeuers  leuchtet,  bei  verschiedenen  Anlässen  und  in 
verschiedener  Gestalt  und  Stärke  bald  nachgiebig,  indes 
stets  gehalten,  bald  milde,  mit  _Menschen  und  Dingen 
versöhnt,  wird  fast  zum  Lachen  beim  Beginn  des  Auf- 
stiegs auf  den  Berg  der  Läuterung.  Beschwerlich  und 
mühsam  steigt  Dante,  von  seinem  Führer  unterstützt, 
empor;  nachdem  er  die  erste  Umwallung  erklommen 
und  sich  niedergelassen  hat,  veranlaßt  ihn  die  neue 
Stellung,  in  der  sich  ihm  die  Sonne  zeigt,  von  Virgil 
Erklärung  zu  verlangen  und  ihr  zu  lauschen.  Dann  wendet 
sich  sein  Gedanke  wieder  dem  Aufstieg  und  seiner 
Schwierigkeit  zu,  er  fragt,  wie  lange  noch  zu  gehen  sei, 
und  kaum  daß  Virgil  ihm  neuerdings  Aufklärung  ge- 
gegeben  und  ihn  getröstet  hat,  indem  er  ihm  das  Bild 
des  Ausruhens,  das  ihm  am  Ende  beschieden  sein  werde, 
vor  Augen  stellt,  hört  man  hinter  einem  gewaltigen  Fels- 
block  eine  Stimme,  halb  müde,  halb  ironisch,  die  ihm 
folgende  Erwägung  und  Warnung  zuruft;  »Vielleicht 
daß  du  zu  sitzen  vorher  nötig  hast!«  Es  ist  ein  alter 
Bekannter  von  der  Erde  her,  Belacqua,  das  Muster  eines 
Faulpelzes;    er  sitzt  hier  im  Fegefeuer  genau  so  wie  er 

167 


den  ganzen  Tag  in  seinem  Laden  zu  Florenz  gesessen 
war,  ^die  Knie  mit  den  Armen  umschränkt  und  den 
Kopf  zwischen  sie  gesenkt.  Für  Belacqua  ist  Dante  ein 
Narr  oder  ein  Überspannter,  der  sich  mit  astronomischen 
Problemen  plagt,  er  selbst  aber  der  kluge  Durchschnitts- 
mensch, der  sich  um  solche  unnütze  Grübeleien  keinen 
Deut  kümmert.  Dante,  der  sich  mit  dem  Steigen  müht, 
hat  unrecht,  er  aber  recht,  da  er  die  Dinge  geruhig  hin- 
nimmt; auch  besitzt  er  die  Philosophie  seines  Ver- 
haltens :  es  ist  verlorne  Mühe,  [sich  zu  sputen:  »Was 
hilft  das  Steigen  hier?«;  denn  es  ist  ihm  ja  dermalen 
verwehrt,  weiter  vorzudringen.  Aber  weder  ist  Dante  ein 
Don  Quijote,  daß  ihm  der  Sinn  des  Wirklichen  fehlte, 
noch  Belacqua  ein  SanchoPanza,  Ausdruck  des  gesunden 
Menschenverstandes.  Belacqua  ist  vielmehr  die  Stimme 
der  Trägheit,  die  in  uns  selbst  mitten  in  unseren  An- 
strengungen ertönt,  die  wir  längst  so  gut  kennen,  daß 
sie  uns  keine  Furcht  mehr  erregt,  gegen  die  wir  darum 
auch  keine  drohende  Miene  aufzusetzen  brauchen,  rpit 
der  wir  sogar  scherzen,  ja  ihr  selbst  jenes  Ma6  von  Ver- 
nunft zubüligen  können,  das  zuweilen  in  ihrer  Über- 
treibung liegt.  Man  mu6  die  Sache  nicht  allzu  schwer 
nehmen :  was  Belacqua  sagt,  ist  nicht  ganz  sinnlos, 
obwohl  die  Mahnung  von  einer  Kanzel  kommt,  die  nicht 
gerade  viel  Zutrauen  und  Ehrfurcht  erweckt.  Darum  ver- 
ziehen sich  Dantes'  Lippen  »zu  leichtem  Lächeln«: 
worüber  lacht  man,  wenn  nicht  über  sich  selbst,  auch 
wenn  es  scheinen  möchte,  daß  es  den  andern  gilt  ? 
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Es  gibt  Ereignisse,  von  denen  wir  vernommen,  Todes- 
fälle, Morde  und  Grausamkeiten,  erfolgt  unter  ge- 
heimnisvollen Umständen  und  fast  ohne  eine  Spur 
zurückzulassen,  die  wir  stets  in  unserem  Herzen  und 
in  unserer  Einbildungskraft  bewahren.  Bei  der  Erinnerung 
an  sie  erneuert  sich  immer  Anteil  und  Mitleid,  der 
Wunsch,  die  Wahrheit  zu  erfahren:  drei  solcher  Fälle 
treten  uns  entgegen,  in  lacopo  del  Cassero,  in  Buon- 
conte  und  in  der  Pia.  Der  erste  hatte  sich  mit  dem 
Herrn  von  Este  verfeindet,  der  ihn  auf  den  Tod  ver- 
folgte ;  gerade  als  er  völlig  sicher  zu  sein  vermeinte,  auf 
der  Durchfahrt  durch  paduanisches;  Gebiet,  wird  er 
von  den  Meuchelmördern  seines  Feindes  erspäht,  flüchtet 
und  hätte  sich  gerettet,  weilte  noch  unter  denen,  die 
atmen  und  leben,  wenn  er  nicht  auf  seiner  Flucht, 
eine  andere  Richtung  einschlagend,  in  einen  Sumpf  ge- 
raten, dort  ereilt  und  umgebracht  worden  wäre.  Die 
Rührung  um  dieses  Menschenleben  greift  tief  ins  Herz, 
das  ausgelöscht  wird,  während  es  sich  dem  dräuenden 
Geschick  zu  entziehen  sucht  und  ihm  schon  fast  ent- 
ronnen ist:  ausgelöscht  an  jenem  einsamen  Ort  nahe 
der  Mündung  des  Flusses.  Der  zweite  ist  ein  tapferer 
Feind,  der  sich  wacker  geschlagen  hat,  gefürchtet  und 
bewundert,  und  in  der  Hitze  des  Kampfes  plötzlich  den 
Augen  entschwunden  ist,  umgekommen,  man  weiß  nicht 
wie,  durch  eine  ihrer  selbst  nicht  bewußte  Hand,  an 
dunklem  Orte,  ohne  daß  eine  Spur  der  Tat  zurück- 
gebheben wäre.  Der  aufgestachelten  Neugier,  die  Näheres 
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wissen  will,  antwortet  die  Einbildungskraft,  indem  sie  Ver- 
mutungen und  Möglichkeiten  aufstellt.  Bei  einer  davon 
verweilt  der  Dichter  gerne,  Buonconte,  zu  Tode  getroffen 
auf  der  Flucht,  ist  gestorben,  den  Namen  Marias  an- 
rufend, und  gerettet  worden ;  allein  der  Teufel,  ergrimmt 
darüber,  daß  der  Engel  ihm  diese  Seele  entführte,  hat 
an  dem  gefühllosen  Körper  sein  Mütchen  gekühlt,  ihn 
von  dem  hochgeschwollenen  Flu6  davontragen  und  dann 
verschwinden  lassen;  er  löst  auch  die  erstarrten  Arme, 
die  im  letzten  Augenblick  des  Lebens  sich  zum  Kreuze 
verschränkt  und  so  die  demütige  Ergebung  in  die  Ge- 
rechtigkeit und  Barmherzigkeit  Gottes  versinnbildet 
hatten.  Zugleich  mit  dieser  Vorstellung  gibt  sich  Dante 
der  Lust  hin,  die  Einzelheiten  eines  geschichtlichen  Tages 
zu  erwecken  und  phantastisch  auszumalen,  der  Schlacht 
von  Campaldino  und  des  Gewittersturms,  der  dem  Sieg 
der  Florentiner  gefolgt  war.  —  Die  Pia  war  wohlbekannt 
durch  ihren  Ruf  einer  mitleidigen  und  herzensedlen 
Frau,  darum  braucht  sie  sich  nur  mit  diesem  Namen 
zu  nennen:  »Die  Fromme«  (la  Pia).  Ihre  Worte  sind  so 
zart,  da6  sie  nicht  gesprochen,  sondern  gehaucht  er- 
scheinen, sie  begleiten  wie  eine  Musik  diesen  armen 
sü6en  Namen ;  so  voll  weiblichen  Gefühles  ist  sie,  daß 
sie  die  Sorge  um  den  langen  Weg  und  das  Ruhebedürfnis 
dessen,  an  den  sie  gerichtet  sind,  verraten  (»erst  ausge- 
ruht vom  langen  Wege«).  Sie  erinnert  an  den  Ort  ihrer 
Geburt  und  den  ihres  Todes,  weist,  ohne  ihn  zu  nennen 
und  ohne  weitere  Einzelheiten,  auf  den  Mann  hin,  der 
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sie  doch  einstens  geliebt  haben  muß  und  sie  zu  der 
Seinen  gemacht,  und  der  weiß,  wie  und  weshalb  sie 
gestorben  ist:  er  weiß  es,  weil  er,  der  ihr  den  Ehering 
ansteckte,  ihr  später  den  Tod  gegeben  hat. 

Diese  und  die  anderen  Seelen  alle  bitten,  daß,  man 
ihrer  im  Gebete  gedenke,  drängen  sich  um  den  Pilgrim, 
der  von  der  Erde  kommt  und  dahin  zurückkehren  wird ; 
mit  Mühe  befreit  er  sich  von  ihren  vielfachen  und  in- 
ständigen Bitten.  Auch  dies  ist  ein  Eindruck,  der  von 
einem  Lächeln  erhellt  wird,  wie  man  an  dem  Vergleiche 
mit  einem,  der  im  Würfelspiel  (Zara)  gewonnen  hat, 
merkt,  wo  die  Zuschauer  den  Verherenden,  der  be- 
kümmert des  wechselnden  Spielerglücks  [gedenkt,  »die 
Würfe  wiederholt  und  trauernd  lernt«,  sich  selber  über- 
lassen, sich  an  den  vom  Glück  Begünstigten  heften  und 
um  ihn  drängen,  um  ein  Trinkgeld  zu  erhaschen,  wie 
dieser  dem  und  jenem  antwortet,  etwas  spendet  und, 
so  gut  es  gehen  will,  sich  der  unangenehmen  Folgen 
seines  Sieges  erwehrt.  Das  philosophisch-theologische 
Zwiegespräch  mit  Virgil  über  die  Wirksamkeit  des  Ge- 
betes entbehrt  trotz  des  abgeschmackt  Spitzfindigen  in  der 
theologischen  Lösung  gleichwohl  nicht  ganz  jenes  selben 
Gefühls  lächelnder  Freudigkeit,  denn  als  Virgil  Beatricens 
Namen  ausspricht,  wird  Dante  sich  sogleich  bewußt,  daß 
der  Aufstieg  ihm  nunmehr  leichter  falle,  und  drängt  seinen 
Führer  selbst  gleichsam  zur  Beschleunigung. 

Es  scheint  aber,  daß  Dante  nunmehr  der  vielen 
sanften  und  süßen  Gestalten,  die  er  gezeichnet  hat,  über- 
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drüssig  sei  und  sich  für  einen  Augenblick  zu  seinem  eigent- 
lichen, dem  ihm  wirklich  entsprechenden  Ideal  zurück- 
wende, das  in  kraftvollem  Wollen  und  leidenschaftlichem 
Handeln  liegt,  nunmehr  aber,  aller  höllischen  Beimischung 
ledig,  geläutert  und  vollendet  in  der  Würde  der  Tugend 
ist  Sordello  steht  allein,  stolz  und  verächtHch  beiseite, 
er  gibt  kein  Zeichen  von  Verwunderung,  spricht  kein 
Wort,  er  sieht  nur  zu,  »dem  Löwen  gleich,  wenn  er  der 
Ruhe  pflegt«.  Ein  Farinata  des  Fegefeuers,  hegt  er  seine 
große  und  schweigsame  Liebe  zur  Heimat ;  doch  als  der 
Name  seines  Heimatsortes  erklingt,  springt  er  auf,  ebenso 
bewegt  und  leidenschaftlich,  als  er  früher  kalt  und  teil- 
nahmslos erschienen  war.  Sordello  erscheint  vollkommen 
in  diesen  wenigen  Terzinen,  und  durch  sie  bleibt  er 
dem  Geist  der  Leser  eingeprägt.  Dann  steigt  er  freilich 
von  seinem  Sockel,  das  heißt  ergibt  seine  ursprüngUche 
poetische  Haltung  auf,  um  sich  den  Reisenden  als  ge- 
ruhiger Führer  zu  gesellen  und  ihnen  Auskünfte  zu  er- 
teilen ;  so  ändert  er  den  Stil  und  wird  einfach  zum  »guten 
Sordello«,  zugleich  um  dem  Dichter  als  Anhalt  oder 
Werkzeug  für  zwei  politische  Ergüsse  zu  dienen:  der 
Strafrede  an  Italien  und  dem  Urteil  über  die  gegen- 
wärtigen Fürsten  Itahens  und  Europas  im  Vergleich  zu 
ihren  Vätern.  Es  sind  zwei  i^kraftvolle  und  großartige 
Stellen;  das  politische  Urteil  über  die  Fürsten  wandelt 
sich  in  ein  Gemälde,  auf  dem  hinter  den  im  Vorder- 
grund stehenden  Gestalten,  denen  der  Väter  in  höchst 
bezeichnender  Haltung,  jene  der  Söhne  nicht  weniger 
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körperlich  gerundet  erscheinen ;  hinter  Ottokar  von 
Böhmen,  der  seinen  alten  Gegner  Rudolf  von  Habsburg 
bekümmert,  wie  über  einen  Fehler,  der  ihm  Gewissens- 
bisse verursacht,  zu  trösten  sucht,  gewahrt  man  seinen 
SohnWenzel  »den  Bärt'gen,  sich  an  üppigerMuße  weidend« ; 
der  stumpfnasige  Philipp  der  Kühne  berät  sich  mit 
Heinrich  von  Navarra,  »vom  Ansehn  also  gütig«,  und 
beide  sind  um  ihren  Sohn  und  Schwiegersohn  Philipp 
den  Schönen,  »das  Übel  Frankreichs«,  von  Kummer 
und  Ärger  erfüllt.  Die  Strafrede  an  Itahen  bricht  un- 
vermittelt hervor  und  ist  eine  wirkliche  Abschweifung 
(wie  sie  der  Dichter  übrigens  selbst  nennt),  allzu  lang 
und  allzu  durchgearbeitet,  um  sich  der  Situation,  die 
nur  die  ersten  drei  Terzinen  vertrüge,  von  selbst  anzu- 
passen; Dante  trägt  ein  ganzes  rednerisches  Stück  vor, 
mit  Einteilungen,  Übergängen,  Ausrufen,  Ermahnungen, 
Spott-  und  Hohnreden,  wie  jemand,  der  wohl  vom  Feuer 
der  Leidenschaft  gepackt  ist,  aber  doch  nichts  unterläßt, 
was  ihm  der  pohtischen  Wirkung  wegen,  die  er  erzielen 
will,  am  Herzen  liegt. 

Die  Poesie  des  Herzens  ersteht  von  neuem,  als  Dante, 
nicht  mehr  den  politischen  Dingen  sein  Ohr  leihend, 
sich  von  Sordellos  Reden  abwendet,  in  die  nunmehr 
sich  vor  ihm  auftuende  Szene  vertieft  und  einem 
Mysterium  der  Seele  anwohnt:  der  Seele,  die  bebend 
im  Gebete  von  Gott  Hilfe  vor  'den  (Versuchungen  des 
Bösen  erfleht:  dieser  innere  Kampf  gewinnt  Gestalt  in 
der  Gruppe  von  Schatten,    im  kleinen  Tal   versammelt^ 
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in  jener  edlen  Schar,  die  ihr  Gebet  spricht  und  wie  in 
Erwartung  »blaß  und  demütig«  nach  oben  blickt.  Furcht 
und  Hoffnung,  Verzagen  und  Vertrauen,  Bewußtsein  der 
Schwäche  gegenüber  der  Nachstellung  und  Bewußtsein 
der  Sicherheit  verschmelzen  in  dieser  Haltung ;  die  Seele 
füllt  sich  mit  einem  Gemisch  von  Schmerz  und  Liebe, 
in  jener  von  Schwermut  überhauchten  Stunde,  da  die 
Sonne  hinabgesunken  ist  und  die  Nacht  heraufkommt, 
der  Stunde,  in  der  Seefahrer  und  Reisende  die  Sehnsucht 
nach  dem  eigenen  Heim  und  den  teuren  Freunden 
stärker  empfinden  und  das  Herz  sich  beim  Klange  einer 
Glocke,    die    zum    Abendgebet    läutet,    zusammenzieht. 

Das  Drama  der  überwundenen  Versuchung  gestaltet 
sich  im  Fortgang  äußerlich  und  bleibt  deshalb  einiger- 
maßen an  der  Oberfläche  in  dem  nunmehr  vorgeführten 
Kampf  der  beiden  Engel,  die  vom  Himmel  herabsteigen 
und  die  böse  Schlange  in  die  Flucht  schlagen ;  es  ist 
das  eine  Art  kirchlichen  Schauspiels,  von  dem  in  diesem 
zweiten'  Teil  noch  andere  Proben  gegeben  werden.  In 
den  Einlagen  des  kleinen  Schauspiels,  dem  man  hier 
beiwohnt,  widmet  der  Dichter  ein  paar  zärtliche  Terzinen 
einem  Freunde  sowie  dessen  Tochter,  die  des  Vaters 
eingedenk  geblieben  ist,  während  die  Gattin  ihn  über 
einer  neuen  Ehe  vergessen  hat,  in  der  sie  dennoch  nicht 
die  einst  genossene  Liebe  finden  wird;  andere  Verse 
voll  warmen  Dankgefühls  und  hohen  Lobes  sind  an  ein 
Fürstenhaus  gerichtet,  das  den  FlüchtUng  aufgenommen 
und  beschützt  hat. 
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Zum  Tor  des  Fegefeuers  braucht  Dante  nicht  müh- 
sam zu  klettern,  sondern  wird  durch  höhere  Gnade 
und  in  übernatürHcher  Weise  dorthin  versetzt  während 
eines  Schlummers,  in  den  er  verfallen.  Im  Schlafe 
träumt  er ;  dieser  Traum  ist  aber  nicht  sowohl  eine  der 
übUchen  Allegorien,  sondern  eher  die  Übersetzung  dessen, 
was  ihm  wirkUch  begegnet  ist,  in  eine  phantastische 
Sprache.  Er  träumt,  ein  Adler  erfasse  ihn,  so  wie  er 
Ganymed  erfaßt  hat,  und  trage  ihn  hoch  in  den  Feuer- 
kreis  hinan ;  in  dem  AugenbUck,  wo  er  das  Gefühl  des 
Versengens  beim  Eintritt  in  die  Glutschicht  empfindet, 
erwacht  er.  Dann  setzt  er  die  Reise  fort;  es  begegnen 
ihm  neue  und  wunderbare  Dinge :  der  Engel,  der  an  der 
Pforte  des  Fegefeuers  Wache  hält,  der  feierUche  Brauch, 
mit  dem  sich  ihm  diese  erschließt.  Auf  der  Brüstung 
des  ersten  Umgangs  des  Fegefeuers  erbHckt  und  be- 
trachtet er  eine  Reihe  von  HochreUefs,  wie  weiterhin 
auf  dem  Fußboden  eine  Reihe  von  Quadern  mit  flach- 
erhobener Arbeit,  die  ersten  mit  Beispielen  hervorragen- 
der Demut,  die  zweiten  mit  solchen  gebändigten  und  be- 
straften Hochmuts ;  er  beschreibt  die  hauptsächlichsten  ; 
allein  die  Wirkung  äußert  sich  mehr  als  in  der  Beschä- 
mung und  Reue  ob  der  dargestellten  Vorwürfe  in  der 
Bewunderung  für  die  siegreiche  Kunstfertigkeit,  die  sich 
in  ihnen  ausspricht.  So  wie  vorher  die  Macht  des  Ge- 
sanges, der  den  Lippen  Casella's  entströmte,  bewundert 
worden  war,  so  jetzt  die  der  Bildhauerkunst,  die  ihre 
Vollendung  durch  übermenschliche  Tat  oder   durch  die 
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Tat  des  Genius  erreicht,  und  auf  die,  durch  das  Mittel 
sorgfältig  ausgearbeiteter  Beschreibungen,  ein  LobUed  an- 
gestimmt  wird.  Die  erste  Folge  von  Darstellungen,  die 
im  Weiß  des  Marmors  erglänzen,  ist  sprechend  (um  uns 
des  bezeichnenden  Ausdrucks  des  Dichters  zu  bedienen), 
die  zweite  stumm,  aber  lebend,  lebend  auch  in  den 
Bildern  von  Verzweiflung  und  Tod,  die  sie  gibt,  Dante 
erfaßt  die  Kunst  in  dem  Augenblick,  wo  sie  in  die  Seele 
eingetreten  ist,  als  sie  nicht  mehr,  sinnlich  oder  ver- 
standesmäMg,  als  Wirkung  dieses  oder  jenes  Sinnes  er- 
scheint. Sie  ist  ein  »sichtbares  Sprechen«,  etwas,  das 
man  ganz  gleichzeitig  sieht,  tastet,  hört,  riecht,  doch  nichts 
von  diesen  Sinneseindrücken  einzeln  genommen,  von 
ihr  bejaht  und  zugleich  verneint,  die  Reflexion  über  die 
Sinne,  Derart  sind  übrigens  stets  die  Darstellungen 
einer  Sonderkunst,  wenn  sie  von  einer  anderen  geschil- 
dert oder  vorgestellt  werden;  eine  Bestätigung,  das 
Bewußtsein,  das  man  erhält,  daß  die  Grenzlinien  zwischen 
diesen  schwankend  sind,  daß  eine  mit  der  anderen 
verschmilzt,  nur  daß  die  Bildnerei  nicht  Bildnerei 
wäre,  würde  sie  nicht  von  dem,  der  sie  schafft  oder 
wiederschafft,  gesprochen,  und  Dichtung  nicht  Dichtung, 
würde  sie  von  dem  Schaffenden  oder  Wiederschaffenden 
nicht  gemeißelt.  Der  Engel  der  Verkündigung  öffnet  den 
Mund  und  spricht:  Ave!  und  die  Jungfrau  erwidert 
Ecce  ancilla.  Dei;  die  kaiserÜchen  Standarten  flattern 
im  unbewegUchen  Stein  dennoch  im  Winde;  die  arme 
Witwe  neben  Trajans  Roß,  »von  Tränen  und  von 
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Kummer  überflutet«,  hält  ein  Zwiegespräch  mit  dem 
Kaiser,  stumm  im  Steine,  aber  im  Geiste  lebend,  und 
vom  Dichter  wiederholt  und  wiedererlebt. 

Mit  dem  Erscheinen  der  Seelen  der  Stolzen,  krumm 
und  gebückt  unter  schweren  Lasten  einherziehend,  be- 
ginnt die  Reihe  der  Gestaltungen,  die  sich  durch  das 
ganze  Fegefeuer  nun  weiter  entwickeln :  es  folgen  die 
Neidischen  mit  den  vernähten  Lidern,  die  Zornigen  von 
Rauch  umhüllt,  die  Trägen  zum  Lauf  gezwungen,  die 
Geizigen  bäuchlings  auf  der  Erde,  die  Schwelger  Hunger 
und  Durst  leidend,  die  Wollüstigen  in  Feuersglut  bren- 
nend. Man  wäre  versucht,  auch  sie  als  Hoch-  oder  Flach- 
rehefs  zu  bezeichnen,  allein  durch  das  Wort  zu  höchster 
Vollendung  gebracht,  so  sinnfällig  erscheinen  diese  Dul- 
der, von  den  Stolzen  an,  die  gleich  Tragfiguren,  die  Knie 
zur  Brust  geschoben  und  angestrengt  ein  Bauglied  stüt- 
zend, im  Beschauer  ein  Gefühl  von  Pein  erregen,  und 
weiter  bis  zu  den  Neidischen,  in  fahlen  Gewändern,  an 
fahlen  Fels  gelehnt,  und  das  Kinn  nach  Art  von  Blinden 
hebend,  und  den  Schlemmern,  blo6  Haut  und  Knochen, 
in  deren  Gesichtern  die  Augenhöhlen  gleich  »Ringen 
ohne  Steine«  erscheinen.  Es  sind  Darstellungen  von 
leidenden  und  geduldig  ihre  Sünden  abbüisenden 
Menschen,  die  ihres  Fehls  bewußt  und  darum  gut 
sind  durch  diese  Erkenntnis  und  die  Fügsamkeit  und 
Ergebung,  mit  der  sie  sich  in  ihre  neue  Lage  schicken, 
die  gerecht,  und  wiewohl  schmerzlich,  dennoch  Anstoß 
zum    Guten    ist.    Dieses  Gefühl    durchdringt   die    Seele 
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des  Dichters,  der  diese  Büßer  zugleich  bemitleidet  und 
ehrfurchtsvoll  betrachtet,  ihre  Sünden  hervorhebt,  zu- 
gleich aber  auch  ihre  Sanftmut  und  Milde,  die  Hoff- 
nung, von  der  sie  verklärt  werden, 

Ist  dies  aber  das  allgemeine  und  gemeinsame  Gefühl, 
das  die  allgemeine  und  gemeinsame  Darstellung  durch- 
dringt, und  ist  außerdem  in  den  meisten  Fällen  nichts 
anderes  als  der  Bericht  enthalten,  den  jene  oder  die  an- 
dere Seele  über  sich  gibt,  und  der  von  Dante  aus  diesem 
oder  jenem  Grunde  der  Erwähnung  für  wert  erachtet 
wird,  so  treten  doch  über  und  neben  diesem  Gefühl 
andere  Empfindungen  und  Leidenschaften  stark  hervor. 
Im  ersten  Wall,  unter  den  Sündern  aus  Stolz,  läßt  Om- 
berto  Aldobrandesco  noch  einmal  das  Bekenntnis  seines 
einstigen  Hochmuts  anklingen,  er,  der  Sohn  eines 
»großen  Tuskers«,  keines  Geringern  als  GugUelmo  Al- 
dobrandesco, uralten  Blutes  und  hochangesehen  um 
der  glänzenden  Taten  seiner  Ahnen  willen,  den  Lippen 
des  Oderisi  von  Gubbio  entschwingt  sich  ein  lyrischer 
Gesang,  halb  schwermütig,  halb  ergeben,  der  die  Hin- 
fälhgkeit  menschlichen  Ruhmes  verkündet;  in  Proven- 
zan  Salvani  überwindet  der  Stolz,  durch  einen  edlen 
Trieb  des  Geistes,  mit  einem  Male  sich  selbst.  Was  liegt 
näher,  als  das  Bild  unsterblichen  Ruhmes  mit  jenem 
des  großen  Rufes  zu  verschmelzen? 

Nur  einige  wenige  Philosophen  haben  die  beiden  Be- 
griffe geschieden  und  gezeigt,  daß  der  unsterbliche 
Ruhm    im  Werk    liegt,    in    seiner  Auswirkung    oder   in 
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seiner  ewigen  Wirksamkeit,  die  tortdauernd  in  Kraft 
bleibt,  mag  der  Name,  der  zuerst  mit  ihm  verbunden 
war,  fortklingen  oder  nicht.  Wer  aber  diese  Scheidung 
nicht  vollzieht,  —  und  es  ist  freilich  für  das  Einzelwesen 
überaus  hart,  sie  zu  vollziehen,  das  immer  darnach 
dürstet,  daß  etwas  von  seinem  Einzelleben,  zum  minde- 
sten der  Name,  weiterleben  möchte  —  erliegt  bald  dem 
Gefühl  der  Eitelkeit  alles  Strebens,  dem  omnia  vanitas 
dem  Weltschmerz,  der  Niedergeschlagenheit,  die  alles 
als  eins  und  gleichgültig  ansieht:  Tun  und  Nichttun, 
Leben  und  Sterben,  als  Kind  sterben,  ohne  etwas  ge- 
wirkt zu  haben  oder  als  Greis,  der  vieles  vollbracht,  da 
ja  doch  alles  gleicherweise  in  Vergessenheit  sinke.  So 
fühlt  und  spricht  auch  der  Dichter  an  diesem  Punkte, 
während  er  vor  seinem  Geiste  ein  eben  erst  erlebtes 
Sichfolgen  und  Ablösen  der  großen  Namen  in  Malerei 
und  Dichtung  vorüberziehen  läßt  und  in  den  Strudel 
künftiger  Vergessenheit  auch  sich  selbst  wirft,  der  sich 
gerade  anschickt,  in  den  Himmel  des  Ruhmes  einzu- 
gehen. Daß  dieses  Gefühl  des  Eitelseins  in  ihm  nicht 
verzweifelter  und  höhnischer  Pessimismus  wird,  beruht 
allein  darauf,  daß  das  Bild  der  Ewigkeit,  die  alles  ver- 
gehen macht,  zugleich  das  Bild  einer  göttlichen  Ewig- 
keit ist,  darum  Pflicht  und  Freude  zur  guten  Tat  neu 
begründet  und,  indem  es  über  die  Eitelkeit  siegt,  auch 
den  Ruhm  wiederherstellt.  —  Provenzano,  von  Natur 
hochmütig,  war  auf  dem  Gipfel  seines  Glücks,  das  auch 
die  anmaßend  macht,  die  es  ihrer  Anlage  nach  nicht 
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sind ;  da  hört  er  von  dem  Freunde,  von  »seinem 
Freunde<s  er  sei  kriegsgefangen  und  harre  der  Aus- 
lösung; sein  Kummer  darüber  ist  so  groß,  daß  der 
Hochmut  von  ihm  abfällt,  er  jegliche  Scham  beiseite 
setzt  und  sich  auf  den  Hauptplatz  von  Siena  stellt, 
Almosen  heischend,  um  den  zum  Loskauf  nötigen  Be- 
trag zusammenzubringen.  In  diesem  Stolzen  lebte  also 
etwas,  das  über  dem  Stolz  war,  so  stark,  daß  es  den 
Stolz  selbst  zu  überwinden  vermochte:  ein  Sieg  mensch- 
licher Güte  unter  den  stärksten,  den  von  innen  kommen- 
den Hemmnissen  und  darum  ebenso  dramatisch  als 
höchst  kennzeichnend  für  ihre  unvergleichliche  Kraft, 
deshalb  auch  um  so  geeigneter,  die  Seele  zu  erschüttern 
und  sie  wie  durch  eine  frohe  Botschaft  zu  erheben. 

Dante  weiß  sich  selbst  in  der  Sünde  des  Stolzes  be- 
fangen und  gesteht  es  selbst  mit  gutem  Anstand,  wenn 
er  von  der  Furcht  redet,  die  ihm  das  Herz  stillstehen 
macht  bei  der  Gewißheit,  daß  er  dereinst  sich  unter 
der  schweren  Bürde  der  sühnenden  Strafe  wird  bücken 
und  dahinschleppen  müssen.  Es  liegt  keine  allzu  tiefe 
Zerknirschung  in  dieser  Erkenntnis,  vielleicht  sogar,  bei 
anscheinender  Demut,  eine  Spur  von  Genugtuung,  neuen 
Stolzes ;  er  bekennt  diese  Sünde  im  gleichen  Atem,  mit 
dem  er  sich,  soweit  es  dem  Menschen  möglich,  von  dem 
wenig  anmutenden  Laster  des  Neides  freispricht.  Auch 
die  kleine  Szene,  in  der  er  bemerkt,  daß  er  sich  leichter 
fühle,  ohne  den  Grund  zu  wissen,  und  auf  Virgils  Ant- 
wort sich  an  die  Stirne  greift  und  findet,  daß  eines  der 
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sieben  P,  die  der  Engel  auf  seine  Stirn  gedrückt,  ab- 
gefallen ist,  hat  etwas  Anmutiges,  wie  erheitert  durch 
die  kindhche  Überraschung;  sie  schließt  passend  mit 
einem  Lächeln  Virgils.  Das  Laster  des  Neides  ist  ohne 
jede  Anteilnahme  dargestellt,  die  den  Bildnissen  der 
großen  Hoffärtigen  nicht  mangelt,  und  die  gleich  Oderisi 
erlesene  Künstler  oder  wie  Provenzano  edle  Geister 
sind :  es  ist  wie  eine  seltsame  und  unbegreifliche  Krank- 
heit geschildert,  wie  eine  Ungeheuerlichkeit,  ein  Wahn- 
sinn, in  dem  Bericht  der  sienesischen  Dame ;  sie  erzählt 
von  dem  unerklärlichen  Brand,  der  in  ihrem  Blute 
lohte,  von  dem  seltsamen  Verhalten  ihres  Gemüts,  wo- 
durch sie  viel  mehr  an  dem  Schaden  anderer  sich  er- 
götzte als  am  eigenen  Glück;  wie  sie  litt,  wenn 
sie  Menschen  sich  freuen  sah;  ihren  Mitbürgern  feind- 
Hch  gesinnt,  betete  sie  zu  Gott,  er  möchte  sie  in  dem 
Gefecht  mit  den  Florentinern  unterliegen  lassen,  und 
freute  sich,  als  sie  in  die  Flucht  geschlagen  und  von  den 
Feinden  verfolgt  wurden  —  in  diesem  Augenblicke 
meinte  sie  den  Gipfel  der  Seligkeit  und  des  Glücks  er- 
reicht zu  haben. 

Nunmehr  fühlt  jedoch  Dante  abermals  den  Stachel 
politischer  Leidenschaft,  bürgerlichen  Unheils;  die 
Gestalt  eines  Abhangs  im  Fegefeuer  erinnert  ihn  an 
die  einer  Gegend  von  Florenz,  des  »wohlgeführten«, 
wie  eres  spöttisch  benamst;  der  Anblick  der  neidischen 
Frau  aus  Siena  gibt  ihm  die  Satire  gegen  ihr  eitles 
Volk  (»noch   eitler  als  Franzosen«)  ein,    er  ergötzt  sich 

181 


an  dessen  Größenwahn  und  seinen  Einbildungen,  an 
dem  Wasserlauf  der  Diana  und  dem  Hafen  von  Tala- 
mone,  an  den  sie  Mühe  und  Geld  verschwenden, 
in  dem  sie  schon  Flotten  zur  Ausfahrt  bereit  zu 
sehen  glauben,  die  niemals  in  See  stechen  werden,  so 
wie  sie  sich  in  der  Vorstellung  als  Admiräle  brüsten, 
die  sie  niemals  sein  werden.  Dem  Guido  del  Duca  legt 
er  eine  Übersicht  der  verschiedenen  Bevölkerungen  am 
Arnolauf  in  den  Mund,  geschildert  als  Schweine,  Köter, 
Wölfe  und  Füchse,  sowie  des  Niedergangs  und  der 
Sittenverderbnis  der  Romagna;  umsonst  seufzt  er  um 
die  vergangenen  Zeiten,  die  verschwundene  Wohl- 
erzogenheit, die  tugendreichen  Frauen  und  FÜtter,  die 
edlen  Mühen  und  Zerstreuungen,  von  Liebe  und  höfischer 
Gesittung  getragen.  Hier  wird  geträumt,  geklagt,  ge- 
weint, gezürnt,  die  Politik  wird  zur  Leidenschaft,  die 
die  Seele  ganz  erfüllt.  Weiterhin  entwirft  Marco  Lom- 
bardo  ein  ähnliches  Bild  von  der  lombardischen  Land- 
schaft, wo  nur  mehr  in  drei  Greisen  die  alte  Zeit  die 
neue  beschämt;  Hugo  Capet  geht  mit  seinen  entarteten 
und  verderbten  Nachkommen  ins  Gericht,  erfüllt  von 
solcher  Entrüstung,  daß  er  sich  nur  mehr  mit  der  Er- 
Wartung  der  Rache  zu  trösten  weiß,  die  Gottes  geheimer 
Ratschluß  gegen  jene  vorbereitet;  Forese  bricht  in  die 
Strafworte  gegen  die  schamlosen  florentinischen  Frauen 
aus;  es  ist  unmöglich,  in  dieser  Aussage,  deren  Not- 
wendigkeit nicht  durchaus  gerechtfertigt  scheint,  Gebärde 
und  Ton  des  Kanzelredners  zu  verkennen. 
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In  diesem  Abschnitt  des  Fegefeuers  vervielfältigen  sich 
die  in  Verzückung  oder  im  Traum  erschauten  Gesichte, 
der  Dichter   überrascht   sich   im  Augenblick,  als  er  sich 
ihnen  überläßt  oder  aus  ihnen  erwacht,  vollständig  in  sein 
Inneres  zurückgezogen,  jeder  Wahrnehmung  der  Außen- 
weit  verschlossen,  verwundert  über   die  Macht  der  Ein- 
bildungskraft, die    den  Menschen   der  Umwelt   entrückt 
und  von  nirgend  anders  her  als  aus  dem  Himmel  stammen 
kann;    ganz   in    die   Bilder  vertieft,    die    sich    seiner  be- 
mächtigen,   schreitet   er   mit   verschleierten    Augen    und 
schwankenden  Ganges  dahin,  »dem  gleich,  den  Wein  oder 
der  Schlaf  bewältigt«,  bis  die  Seele  sich  plötzHch  »zurück 
zu  dem,  was  wahr  ist  außer  ihr,«  wendet ;  oder  er  schweift 
von    Gedanken    zu    Gedanken,    spinnt    einen    an    den 
andern,  bis  die  Augen  zufallen  und  das  Denken  sich  in 
Träumen  auflöst.  Was  sind  die  Gaukelbilder,  in  die  sich 
seine  Einbildungskraft  in  dieser  Weise  verhert?  Es  sind 
Spuren  gehörter   oder   gelesener  Dinge,    die    durch  den 
Zusammenhang,    der    sie    mit   den    gegenwärtigen    Ge- 
danken   und    Empfindungen    verbindet,    zurückgerufen 
werden,  sich  in  ihren  hervorstechenden  Zügen  beleben, 
in  der  kennzeichnenden  Gebärde,  in  den  Worten,  die  im 
Innersten  der  Seele    eingegraben    sind.    Die  Erinnerung 
an  Jesus,   der  die  Seinen  verläßt    und    sich   zum  Rede- 
kampf mit  den  Schriftgelehrten    begibt,   verdichtet   sich 
in  die  Schau  eines  Tempels  mit  zahlreichem  Volk,  einer 
Frau,    die    beim   Eintreten    mit   zärtHchem  Muttergefühl 
sagt:    »Mein   Sohn,   warum  hast   du   uns   das   getan?« 
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Die  Anekdote  von  der  Tochter  des  Pisistratus  ist  in 
ihrem  letzten  Abschnitt  aufgenommen,  in  der  Zwie- 
sprache des  Pisistratus  mit  seiner  Frau  und  in  der 
philosophisch-milden  Antwort  des  Königs.  Das  Leben 
des  heiligen  Stephanus  drängt  sich  in  den  Augenblick 
zusammen,  da  der  Jüngling  sich  unter  den  Streichen 
seiner  Peiniger  am  Boden  windet,  die  Augen  gen 
Himmel  richtend  und  Gott  um  Vergebung  für  seine 
Verfolger  bittend.  Aus  der  Erzählung  des  letzten  Buches 
der  Aenefde  hebt  sich  die  Gestalt  eines  Mädchens  heraus, 
das  unter  strömenden  Tränen  sagt:  O  Königin,  warum 
hast  du  dir  aus  Zorn  das  Leben  genommen?  —  Weniger 
glückHch,  weil  etwas  gekünstelt,  ist  weitershin  das  Ge- 
sicht von  der  Stammlerin,  ein  Begriffsbild,  das  weder 
ganz  Bild  noch  ganz  Begriff  ist  und  nach  Allegorie 
im  schlechten  Sinne  schmeckt. 

Auch  in  dieser  Abteilung  beginnen  die  lehrhaften 
Einschübe  häufig  und  langatmig  zu  werden:  Virgil  er- 
klärt, wieso  es  kommt,  daß  die  Liebe  zu  Gott,  je  mehr 
sie  sich  ausbreitet,  diejenigen  desto  reicher  macht,  denen 
sie  zuteil  geworden;  Marco  Lombardo  widerlegt  die 
falsche  Meinung,  daß  die  Verderbnis  der  Welt  von  den 
Einflüssen  der  Gestirne  stamme,  und  legt  ihren  Ursprung 
aus  dem  menschlichen  Geiste  dar,  der  die  zwei  Gewalten, 
welche  die  Gesellschaft  zu  lenken  bestimmt  sind, 
Schwert  und  Hirtenstab,  nicht  gleichzeitig  zu  trennen 
und  kraftvoll  zu  erhalten  verstanden  hat.  Virgil  erläutert 
neuerdings   ein  Kapitel   der    Sittenlehre   über   Gut   und 
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Böse,  als  aus  rechter  oder  falscher,  übermäßiger  oder 
mangelnder  Liebe  herstammend,  sowie  über  die  natür= 
liehe  Neigung  der  Liebe  und  das  Dazwischentreten  der 
sitthchen  Freiheit;  Statius  verbreitet  sich  über  Physik 
oder  Physiologie,  indem  er  die  Lehre  von  der  Zeugung 
entwickelt.  Diese  Lehrdichtung  Dantes  stellt  nicht  eigent- 
lich den  mühevollen  Durchbruch  des  Wahren  oder  die 
begeisterte  Stimmung  dar,  die  sich  als  Verkünderin 
neuer,  selbständiger,  umstürzender  Wahrheiten  fühlt, 
ebensowenig  den  Aufeinanderprall  der  Meinungen  und 
Gründe  in  Dialog  und  Polemik.  Ihre  Dramatik  ist  einzig 
und  allein  die  von  Schüler  und  Meister,  sie  ist  dem 
angepaßt,  der  sich  in  die  Schule  gelehrter  Männer  be- 
gibt, die  jenes  Wissen,  das  ihm  mangelt,  besitzen  und 
der  ihren  Vorträgen  lauscht.  Nachdem  Virgil  einmal 
eine  seiner  Darlegungen  beendet  hat,  blickt  er  gespannt 
in  Dantes  Antlitz,  um  zu  sehen,  ob  er  befriedigt  sei; 
dieser  jedoch  schweigt  aus  Schüchternheit,  obwohl  ihm 
schon  eine  neue  Frage  auf  der  Lippe  brennt,  so  dafs  der 
andere,  der  dieses  »zage  Wollen,  das  sich  nicht  er- 
schließt«, bemerkt,  ihm  entgegenkommt  und  Mut  macht. 
Von  derselben  Befangenheit  wird  Dante  Statius  gegen- 
über ergriffen:  er  versucht  zu  fragen,  hält  inne,  nimmt 
einen  neuen  Anlauf,  ähnlich  (sagt  er):  »dem  Störchlein, 
das  die  Flügel  schwenkte,  aus  Lust  zum  Flug,  dann  aber 
sonder  Mut,  vom  Neste  fortzuziehn,  die  Flügel  senkte«. 
Statius  ermuntert  ihn  jedoch  lächelnd:  »Laß  los  der 
Rede  Bogen,  den  du  schon  gespannt.«  So  ist  diese  Dichtung 
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^anz  auf  die  Seele  des  »weisen  Meisters«  eingestellt, 
will  den  Gedanken,  den  sie  darlegt,  klarmachen,  läßt  sich 
zu  dem  Jünger  herab,  um  ihn  zu  umfassen  und  dem 
Wahren  zuzuführen ;  darum  hüllen  sich  die  dargelegten 
Gedanken  in  vollkörperliche,  strahlende  Bilder.  Die  greif- 
bare Form,  geschieden  vom  Stoff  und  ihm  dennoch 
verbunden,  hat  eine  besondere  Eigenschaft,  die  bloß  im 
Tun  empfunden  wird  und  sich  allein  in  ihrer  Wirkung 
erweist,  »wie  durch  das  Grün  der  Pflanze  Lebenskraft«. 
Die  ersten  Erkenntnisse  und  die  ersten  Begierden  äußern 
sich  im  Menschen:  »dem  Trieb  der  |Biene  gleich,  die 
Honig  macht«.  Wenn  die  Bildung  der  Leibesfrucht  bis 
zur  Ghederung  des  Gehirns  gediehen  ist,  dann  greift 
Gott  ein.  »Da  wendet  sich  der  Weltenschöpfer,  froh  ob 
solchen  Werkes  der  Natur,  zu  ihm« ;  es  scheint,  als  ob 
er  das,  was  die  Natur,  sein  Werk,  geschaffen,  bewundere 
und  so  haucht  er  ihm  den  Geist  (intellectus  possibüis) 
ein :  »So  wird  die  einheitliche  Seele,  Die  lebt  und  fühlt 
und  in  sich  selber  kreist.«  Geradeso  (nun  folgt  ein 
neuer  Vergleich)  wie  die  Sonnenwärme,  die,  mit  dem 
Saft  der  Rebe  verbunden,  zu  Wein  wird.  Aber  man 
würde  die  Lehrdichtung  Dantes  herabsetzen,  wollte 
man  sie  auf  diese  prächtig-sinnlichen  Bilder  einschränken, 
die  Märchen,  von  denen  sie  allenthalben  voll  ist.  Sie  ist 
in  ihrer  Bewegung  selbst  poetisch,  die  sich  den  Einzel- 
heiten mitteilt,  welches  diese  auch  immer  seien,  mögen 
sie  aus  der  anschaulichen  Klarheit  der  Bilder  stammen 
oder  aus  den  Distinktionen  und  Divisionen,  aus  den 
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Schlüssen,  Dilemmen,  aus  den  Beweisgründen  vom  aus- 
geschlossenen Dritten.  Hier  hat  sich  die  Dialektik  in 
ein  ästhetisches  Schauspiel  verwandelt,  das  man  genießt, 
und  hier  findet  es  wirkHch  statt  (was  Dante  selbst  in 
einer  seiner  lehrhaften  Kanzonen  ausgesprochen  hat), 
daß  die  Philosophie  »entbrennt  in  Liebe  zu  sich  selber«. 
Zwischen  diesen  Gesichten  und  Lehren  erscheinen 
fortwährend  die  Personen  des  Dramas  oder  der  mensch- 
lichen Komödie.  Papst  Hadrian  V.  findet  sich  unter  denen, 
die  bäuchUngs  auf  die  Erde  hingestreckt  sich  von  der 
Habsucht  oder  dem  Geiz  läutern.  Wohl  ist  er  einstens 
Papst  gewesen,  nun  ist  er  aber  bloß  eine  Seele  wie  die 
andern  in  ihrer  Blöße ;  dem  Dichter,  der  vor  ihm  nieder- 
kniet, als  wäre  er  noch  der  Träger  der  höchsten  Würde, 
ruft  er  in  Erinnerung,  daß  er  gleich  ihm  und  den  andern 
bloß  Mitknecht  einer  höheren  Gewalt,  Gottes  ist.  Der- 
einst habsüchtig  und  ehrgeizig,  hatte  er  durch  zähes 
Streben  die  Papstwürde  erlangt;  aber  jene  Spanne  von 
einem  Monat  oder  wenig  mehr,  während  der  er  das  hohe 
Amt  bekleidete,  diente  ihm  nicht  zur  Befriedigung  des 
Ehrgeizes,  sondern  vielmehr  dazu,  um  innezuwerden, 
wie  eitel  die  Ehrbegier  sei,  um  die  Lüge  des  Erdenlebens 
zu  durchschauen,  das  Gefühl  der  Verantworthchkeit  aus- 
zubilden, ihn  mit  Demut  zu  erfüllen.  So  hoch  gestiegen, 
ward  er  sich  seiner  Wertlosigkeit,  seines  Elends  bewußt. 
Nicht  einmal  jetzt  kann  er  sich  der  Ergebenheit  freuen, 
die  ihm  von  Freunden  und  Anverwandten,  von  Schutz- 
befohlenen und  Höflingen   bewahrt  würde,   da   sie   alle 
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schlecht  und  eigensüchtig  sind;  wendet  er  die  Ge- 
danken auf  die  Erde,  so  erbUckt  er  dort  unter  der  Menge 
der  noch  Lebenden  eine  einzige,  eine  Nichte  namens 
Alagia,  gutgeartet,  falls  sie  nicht  von  dem  schlechten 
Beispiel  der  Ihren  verdorben  wird,  ihr  sendet  er  einen 
zärtlichen  Gruß  und  hegt  die  stille  Erwartung  ihrer  Für- 
bitte: »Nur  sie  allein  ist  dorten  mir  geblieben.« 

Wer  hat  nicht  zuweilen  davon  geträumt,  über  den 
Tod  hinweg  die  Freunde,  die  teuren  Verlorenen 
wiederzusehen,  mit  ihnen  die  Gespräche  über  traute 
und  werte  Dinge  wieder  aufzunehmen,  unbekannte 
Einzelheiten  zu  vernehmen  und  das  zu  berichten,  was 
sich  in  jenem  Zeitablauf  begeben,  gleichsam  als  fände 
man  sich  nach  einer  durch  eine  Reise  oder  eine  sonstige 
Trennung  verursachten  langen  Abwesenheit  wieder  zu- 
sammen ?  Diese  Poesie  liegt  der  Begegnung  mit  Forese 
Donati  zugrunde,  dem  Jugendfreunde,  dem  Genossen 
in  Vergnügungen  und  Fehlern,  mit  dem  man  gestritten 
und  sich  überworfen,  den  man  aber  dennoch  liebte  und 
heiß  beweint  hat,  als  ihn  der  Tod  hinwegnahm.  Wie  viel 
und  was  alles  hatten  sie  im  Leben  gemein !  »Was  warst 
du  mir!  Was  bin  ich  dir  gewesen!«  Jetzt  schweigen  sie 
freilich  von  ihren  gemeinsamen  oder  wechselseitigen 
Torheiten  oder  deuten  nur  verhüllt  darauf  hin ;  in  diesen 
Augenblicken  süßen  Wiederfindens  steigen  die  geliebten 
Personen,  die  reinen  Wesen  vor  ihnen  auf,  die  der  reine 
Teil  ihrer  gemeinsamen  Erinnerungen  sind :  die  wackere 
Frau  Foreses,  die  er  »meine  Nella«,  »meine  teure  Witwe« 
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nennt,  die  seiner  nicht  vergessen,  ihm  Treue  bewahrt, 
um  ihn  geweint,  für  ihn  gebetet  hat,  sowie  seine 
Schwester  Piccarda,  »sie,  meine  Schwester,  von  der 
ich  nicht  weiß,  ob  schöner  sie,  ob  besser  sie  gewesen«, 
und  die  jetzt  im  Paradies  seiner  wartet.  Die  also  ge- 
läuterte Freundschaft  erneuert  sich,  süß  und  zärtlich, 
und  da  sie  ein  Stück  selbander  gegangen,  Forese  ihm 
Dinge  und  Personen  des  Ortes,  an  dem  sie  sich  be- 
finden, gewiesen  und  sie  sich  nun  vorläufig  wieder 
trennen  müssen,  da  fragt  ihn  der  Freund,  wie  der  Erde 
und  des  Todes  vergessend  und  als  gelte  es  nur  einen 
Abschied  für  eine  neue  Reise,  liebevoll  und  sehnsüchtig: 
»Wann  wird  es  sein,  daß  ich  dich  wiedersehe?«  Die 
andern  Bestandteile  der  Episode,  so  die  schon  erwähnte 
Strafrede  gegen  die  florentinischen  Frauen  oder  die  Vor- 
aussage der  nahen  Ermordung  des  Corso  Donati,  ver- 
schmelzen nicht  mit  ihrem  dichterischen  Sinn  und  stehen 
hier  nur,  weil  Dante,  seinen  Zwecken  gemäß,  sie  hier 
brauchte. 

Wer  hätte  nicht  einmal  die  Bewegung  zweier  Männer 
miterlebt,  die  sich  ihrem  Rufe  nach  kannten,  achteten 
und  liebten,  bis  der  Zufall  sie  schließlich  zusammen- 
führt, ohne  daß  der  eine  von  der  Anwesenheit  des 
andern  weiß  und  jeder  von  seiner  Sehnsucht  spricht, 
den  andern  kennen  zu  lernen,  wodurch  sie  sich  nun- 
mehr entdecken  und  das  Lächeln  sich  mit  gegenseitiger 
Rührung  und  Verwunderung  mischt?  Das  ist  der  dich- 
terische Grundgedanke  der  Begegnung  zwischen  Statius 
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und  Vtrgil.  So  mußte  Dante  wohl  zuweilen  davon  ge- 
träumt haben,  einem  Großen  der  Vergangenheit  zu  be- 
gegnen, nachdem  er  ihrer  würdig  geworden  und  gleich 
ihnen  von  den  Fittichen  des  Ruhmes  emporgetragen 
wäre:  ein  Begegnen  des  Schülers  mit  dem  Meister,  aber 
eines  Schülers,  der  ihm  Ehre  gemacht  und  über  ihn 
hinausgeschritten,  so  daß  jener  sich  freut,  die  Abhängig- 
keit zu  erkennen,  zugleich  aber  auch  die  neuen  Ge- 
danken, die  neuen  Erfindungen,  die  neuen  Werke  der 
Schönheit  bewundert,  die  ihm  ja  gleichwohl  irgendwie 
zugehören,  da  sie  aus  seinem  Werk  entsprungen   sind. 

—  Um  Virgil  zu  sehen  —  sagt  Statius,  der  noch  nicht 
weiß,  daß  er  sich  in  Gegenwart  des  Ersehnten  befindet 

—  würde  ich  noch  ein  Jahr  im  Fegefeuer  verbringen. 
Virgil  aber  lächelt  und  wendet  sich  zu  Dante,  »mit 
einem  Antlitz,  das  im  Schweigen  sagte :  Schweige«,  und 
Dante  lächelt,  seinerseits  Virgil  zublinzelnd;  Dante  ist 
es  dann  auch,  der  ihn  dem  andern  zu  erkennen  gibt. 
Der  Unterredung  zwischen  den  beiden  Römerdichtern 
schheßt  sich  daran ;  zu  Virgil,  der  Heide  geblieben,  darf 
Statius,  der  weiter  fortgeschritten  und,  wenngleich  im 
geheimen,  Christ  geworden  ist,  sagen,  daß  er  nicht  nur 
dank  ihm,  dank  der  Aeneis,  die  seine  Mutter,  Nährerin 
und  fortwährende  Richtschnur  der  Kunst  war,  zum 
Dichter  geworden  ist,  sondern  daß  er  ihm,  das  heißt 
seiner  hellsehenden  Poesie,  auch  die  Einführung  in  den 
neuen  Glauben,  in  den  Schoß  der  Seligkeit  verdankt: 
»Dem,    der    bei   Nacht    geht,    warst   du   gleichzustellen, 
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dem  seine  Leuchte  selbst  kein  Licht  verleiht,  um  hinter 
ihm  die  Straße  zu  erhellen.«  Dann  fragt  er  ihn  um 
Nachrichten  über  die  Genossen  in  Dichtung  und  Litera- 
tur, über  »unsern  alten  Terenz«,  über  Cäcilius,  Plautus, 
Varro ;  Virgil  gibt  sie  ihm,  auch  noch  über  andere,  über 
jenen  Griechen,  »den  Musenmilch  getränkt,  wie  keinen 
mehr«,  sowie  über  die  Helden  und  Heldinnen,  die  Sta- 
tins in  seinen  Dichtungen  besungen  hat.  Dantes  Herz 
schwillt  vor  Liebe  und  Sehnsucht,  da  er  von  diesen 
Dingen  sprechen  hört,  bei  der  VerherrHchung  der 
Dichtung  und  des  Dichters,  »des  Namens,  der  am  läng- 
sten glänzt  und  dauert«;  hingerissen  lauscht  er  den 
Namen  der  großen  Dichter  und  der  sagenhaften  Helden, 
von  denen  die  beiden  sich  wie  von  vertrauten  Personen 
unterhalten ;  diese  ihre  Gespräche,  die  er  »die  süßen 
Gründe«  nennt,  führen  ihn  in  die  Geheimnisse  des 
dichterischen  Schaffens  ein.  Man  bemerkt  sofort  die 
Fülle  dieser  Darstellung  gegenüber  dem  gedrängten  Be- 
richt und  dem  dürren  Namensverzeichnis,  als  das  der 
nämHche  Gedanke  zu  Beginn  des  ersten  Teils  erscheint. 
Von  der  alten  Literatur  gelangt  man  in  einigen  Ab- 
schnitten der  folgenden  Gesänge  zur  neueren  und  zeit- 
genössischen; hier  schließen  sich  an  die  feierliche  Be- 
wunderung für  die  Dichtung  in  ihrer  Idee,  für  die 
klassische  oder  für  klassisch  gehaltene  Poesie,  Glaubens- 
bekenntnisse, lobende  und  tadelnde  Urteile,  polemisches 
Verhalten.  Dante  verkündet  die  Theorie,  die  er  in  seiner 
Liebesdichtung  befolgte:  in  Guido  Guinizelli  begrüßter 
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»seinen  und  der  andern  bessern  Vater«,  all  derer,  die  je- 
mals süße  und  anmutige  Verse  verfaßt  haben  ;  er  behaup- 
tet die  Überlegenheit  Arnault  Daniels  über  alle  andern 
Dichter  und  Romanschriftsteller;  hebt  den  verbhchenen 
Ruf  der  Verseschmiede  in  itahenischer  Gemeinsprache 
hervor  und  bekräftigt,  eben  durch  diesen  Umstand,  die 
Richtigkeit  seiner  Urteile  und  des  von  ihm  eingeschlage- 
nen andern  Weges.  Es  sind  Verse,  die  sämthch  in  der 
Literaturgeschichte  berühmt  gebHeben  sind  und  fort- 
dauernd angezogen  werden;  ihre  kritische  Bedeutung 
wird  durch  die  Inschrift-  und  spruchmäßige  Schönheit 
der  Form  noch  herausgehoben. 

Es  scheint,  als  ob  Dante  der  Meinung  gewesen  wäre, 
daß  die  Dichter,  falls  sie  sündigen,  nicht  aus  niedrigen 
oder  trotzigen  Gelüsten  heraus  oder  aus  Böswilhgkeit 
sündigten,  sondern  bloß  aus  Unenthaltsamkeit  und 
sinnlicher  Verblendung :  Statins  befindet  sich  unter  den 
Verschwendern,  Bonagiunta  unter  den  Schlemmern, 
Guido  und  Arnault  sind  unter  den  Wollüstigen.  Auch 
Dante  selbst  muß  sich  nun  von  seinen  großen  oder 
kleinen  Liebessünden  läutern,  durch  die  Feuersglut 
schreiten;  mit  einiger  Beschämung,  möchte  man  sagen, 
allein  doch  einer  Beschämung,  die  Sache  der  Ordnung, 
nicht  des  Herzens  ist  und  der  nicht  wahre  Reue,  Be- 
kümmernis, Demütigung  entsprechen ;  es  ist  die  Beschä- 
mung eines  Kindes,  das  über  einem  Fehler  ertappt 
wird,  und  das  vielleicht  weiß,  daß  es  sich,  unter  neuem 
Erröten,    in  ihm  von    neuem  wird    ertappen  lassen.    So 
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ist  denn  auch  sein  furchtsamer  und  gegen  das  Durch- 
schreiten der  sengenden  Flammen  sich  sträubender  Ge- 
horsam in  Bildern,  die  von  kindlichem  Empfinden  und 
Verhalten  hergenommen  sind,  dargestellt;  er  läßt  sich 
von  seinem  Hüter  vorwärtstreiben,  beruhigen,  trösten, 
den  schönen  Apfel  zeigen,  den  er  als  Belohnung  er- 
halten soll,  wenn  er  diese  Anstrengung  glücklich  über- 
wunden hat;  dieser  Apfel  ist  nicht  mehr  und  nicht 
weniger  als  das  endliche  Wiedersehen  der  geliebten 
Frau,  Beatricens,  die,  mag  sie  auch  noch  so  sehr  ins 
Engelhafte  erhöht  sein,  dennoch  stets  Frau,  geliebte 
Frau  bleibt.  Ist  das  Bosheit?  Ironie?  —  Worte,  die  man 
einem  Dante  gegenüber  niemals  auszusprechen  wagt, 
und  die  sicherhch,  in  allzu  scharfer  Betonung  vorge- 
bracht, falsch  kUngen  würden;  allein  es  ist  ebenso  ge- 
wiß, daß  die  Aufrichtigkeit  seines  Empfindens,  das  Un- 
willkürliche seiner  Regungen,  seine  dichterische  Wahr- 
haftigkeit sich  gegen  jedes  Vorurteil  bestimmter  Ziel- 
setzung empören  und  höchst  unvermuteten  Lagen,  den 
zartesten  seelischen  Abschattungen  und  ihren  Gegen- 
sätzen, die  zuweilen  einen  Wechsel  von  Ernst  und 
Scherz  darstellen,  Form  und  Gestalt  verleihen. 

So  scheint  sich  in  der  Anziehung  durch  so  mannig- 
faltige Schauspiele  die  Aufmerksamkeit  auf  so  viele 
und  so  anmutende  Gedanken  und  Unterredungen  jenes 
bewundernde  und  freudige  Gefühl  verloren  zu  haben,  das 
die  ersten  Gesänge  des  Fegefeuers  atmen,  das  Gefühl 
des  Reisens,  der  trotz  der  mühseligen  Besteigung  eines 
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steilen  Berges  erquickenden  Fahrt;  oder  es  meldet  sich 
nur  in  flüchtigen  Zügen  wieder,  so  vor  dem  öden  Alpen- 
steig »in  fahlgefärbtem,  steinigem  Geklüft«,  oder  wenn 
wir,  von  den  Strahlen  der  sinkenden  Sonne,  »in  Abend- 
gluten  leuchtend«,  getroffen,  uns  mit  den  Händen  die 
Augen  schirmen  müssen,  oder  wenn  man  wieder  die 
Sonne  erblickt,  nachdem  der  Rauchwall  überschritten, 
die  Sonne,  die  durch  feuchte  dicke  Nebel  schwach 
hindurchleuchtet,  oder  endlich  wenn  am  Himmel 
der  schon  im  Abnehmen  begriffene  Mond  er- 
scheint, »gleich  einem  Kessel  anzusehen  von  Glut«. 
Voll  kehrt  aber  diese  Empfindung  wieder,  als  der 
Gipfel  des  Berges  erreicht  ist,  der  Ort,  wo  sich  einst 
das  irdische  Paradies  befunden  hat.  Virgil,  Statius  und 
Dante  —  es  naht  der  Abend  —  rasten  an  einem 
bestimmten  Punkte  und  strecken  sich  auf  den  Fels- 
stufen hin  wie  eine  ruhende,  vom  Schäfer  bewachte 
Herde;  jenseits,  zwischen  den  aufragenden  Felsen,  sieht 
man  nur  ein  Stüdichen  Himmel,  aber  in  diesem  Streifen, 
da  leuchten  die  Sterne  größer  und  klarer  als  gewöhn- 
hch.  Beim  Sonnenaufgang  dringt  Dante  begierig  in  den 
»göttlichen,  lebend'gen  dichten  Forst«. 

Was  bedeutet  nun  dieser  liebliche  Wald,  wo  dem 
Dichter  ein  schönes  junges  Weib  erscheint,  ganz  allein, 
singend  und  Blume  zu  Blume  wählend  ?  Nicht  wenige 
Kritiker  haben  an  der  weltlichen  Färbung  des  Gemäldes 
Anstoß  genommen,  an  den  Vergleichen  mit  Proserpina 
und  Venus,    da  sie  sich  nicht  nur  zu   dem    allgemeinen 
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Gedanken  der  Dichtung  Dantes,  sondern  auch  zu  der 
besonderen  hier  dargestellten  Lage  übel  schickten.  Nur 
begreift  man  in  Wahrheit  nicht,  weshalb  sie  erst  an, 
diesem  Punkte  ein  Ärgernis  solcher  Art  empfinden,  zu 
dem  noch  zahlreiche  Stellen  in  den  bis  hieher  gelesenen 
Gesängen  reichlichen  Anlaß  hätten  geben  können,  immer 
vorausgesetzt,  daß  man  in  der  Komödie  sucht,  was 
nicht  in  ihr  vorhanden  ist  und  das,  was  in  ihr  ist,  ver- 
schmäht:  etwas,  was  wir  für  unsern  Teil  nicht  tun 
wollen.  So  wollen  wir  denn  auch  hier  diese  Terzinen,, 
etwa  zwanzig,  über  Matelda  als  eine  der  vielen  —  aber 
auch  als  eine  der  schönsten  —  Verkörperungen  des 
Reizes  ansehen,  der  den  Menschen  treibt,  sich  zauber- 
hafte Landschaften,  von  zauberhatten  Frauengestalten 
belebt,  in  der  Phantasie  zu  schaffen.  Zahllose  solche 
Gärten,  Wäldchen,  Haine,  Wiesen,  schöne  Schäferinnen 
und  Mägdlein,  Blumen  pflückend,  tanzend  und  singend, 
hatte  man  noch  neuerdings  in  der  provenzalischen  und 
itahenischen  Lyrik  gehabt ;  Dante  nimmt  das  herkömm- 
Uche  Motiv  auf,  entwickelt  es  mit  großem  Anteil  zu 
einer  neuen  Form  von  erlesenster  Vollendung,  in  der 
der  Zauber  von  Jugend,  Schönheit,  Liebe,  Lachen  in 
jedem  einzelnen  Bilde  sich  geltend  macht  (»wie  sie  die 
Augen  hob,  beglückte  mich«  .  ,  . ;  »vom  rechten  Ufer 
lachte  sie  herüber , . ,  vielfarb'ge  Blumen  mit  den  Händen 
pflückend«  ,  ,  ,;  »Gleich  einer  Frau,  die  singt  von  Lieb" 
beseÜgt«  ,  , ,),  Das  ist  alles :  denn  schon  im  zweiten  Teile 
dieses  Gesanges  übt  Matelda  das  Amt  der  Lehrerin  aus 
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(obwohl  das  »Corollar«  das  sie  zuletzt  noch  aus  »freien 
Stücken«  hinzufügt,  wie  eine  neckische  Berichtigung 
und  zugleich  Bestätigung  der  von  den  beiden  römischen 
Dichtern  geglaubten  Traumbilder  vom  goldenen  Zeit' 
alter  klingt ;  deren  Lippen  kräuselt,  bei  dieser  Erklärung, 
ein  Lächeln);  sie  erscheint  dann  zu  andern  ernsthaften, 
mehr  oder  weniger  sinnbildlichen  Pflichten  berufen,  die 
mit  der  dichterischen  Eingebung,  der  sie  entsprang  und 
in  der  sie  zuerst  aufgetreten  war,  nichts  mehr  zu  tun 
hat.  Man  wird  sagen,  daß  Dante  manche  größere 
Eingebungen  als  diese  hier  gehabt  hat;  aber  worauf  es 
ankommt,  ist,  daß  er  eben  auch  diese  hatte,  und  daß 
sie  schön  ist,  von  der  ihr  eigentümlichen  Schönheit  und 
Anmut.  Auch  eine  gewisse  Künstlichkeit,  die  man  in  der 
Darstellung  des  lieblichen  Ortes  und  noch  mehr  der 
schönen  Frau  bemerkt,  in  ihrem  ganzen  Gehaben,  bei 
jedem  Schritt,  jeder  Gebärde,  ist  in  diesem  Gemälde 
vollkommen  am  Platze,  weil  sie  gerade  das  Angenehme  in 
seiner  allgemeinen  Eigenschaft  ausdrückt,  als  Genuß  an  der 
schönen  Natur  und  an  dem  schönen  Frauenwesen,  zwei 
Empfindungen,  die  sich  gegenseitig  heben  und  in  dem  ein- 
heitlichen Ausdruck  einer  irdischen  Seligkeit  verschmelzen. 

Während  der  Dichter  mit  Matelda  selbander  dahin- 
schreitet,  hört  er  ein  Tönen  und  erblickt  im  Hinter- 
grund des  Waldes  ein  angezündetes  Feuer;  dann  wird 
das  Tönen  klarer,  als  Gesang,  und  jenes  Feuer  läßt 
sich  deutlicher  als  das  von  sieben  brennenden  Kande- 
labern    unterscheiden,     hinter     denen     vierundzwanzig 
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Greise,  paarweise,  singend  einherkommen.  Nachdem  sie 
vorüber  sind,  nähern  sich  vier  Tiere,  jedes  mit  sechs 
Flügeln,  über  und  über  mit  Augen  übersät,  und  zwischen 
ihnen  ein  von  einem  gold-weiß-roten  Greifen  gezogener 
Wagen ;  drei  Frauen  tanzen  an  seiner  rechten  Seite,  die 
eine  rot,  die  zweite  grün,  die  dritte  schneeweiß,  und  zur 
Hnken  vier  in  Purpur  gekleidete;  ihre  Anführerin  hat 
drei  Augen  auf  der  Stirne.  Auf  diesen  festlichen  Zug 
folgen  zwei  Alte,  der  eine  [in  der  Tracht  eines  Arztes, 
der  zweite  mit  einem  Schwert  in  der  Hand,  hierauf 
vier  andere  von  schhchtem  Aussehen,  und  endlich  noch 
einer,  der  schlafend,  »mit  scharfsinnigem  Gesichte«  ein- 
hergeht.  Als  der  Zug  hält,  erscheint  auf  dem  Wagen 
unter  einer  Wolke  von  Blumen  eine  weiß  ver- 
schleierte Frau,  mit  einem  Ölzweig  bekränzt,  in  grünem 
Mantel  und  feuerfarbenem  Kleide,  Beatrice,  die  das  Wort 
an  Dante  richtet,  ihn  tadelt,  ihn  veranlaßt,  seine  Sünden 
zu  beichten,  zu  bereuen,  ihn  in  den  Fluß  des  Ver- 
gessens,  den  Lethe,  eintauchen  läßt,  und  sich  ihm  dann 
enthüllt.  Der  Zug  wendet  hierauf  um,  Beatrice  steigt  vom 
Wagen,  der  Greif  bindet  ihn  an  einen  entblätterten 
Stamm,  der  sich  sogleich  mit  neuem  Laub  bedeckt; 
unter  ihn  setzt]  sich  Beatrice,  von  ihren  Frauen  um- 
geben. Plötzlich  stürzt  ein  Adler  vom  Himmel,  reißt 
die  Rinde,  die  Blätter  und  die  jungen  Blüten  des  Baumes 
herab  und  beschädigt  den  Wagen;  indessen  bricht  ein 
Fuchs  ein,  den  Beatrice  verscheucht,  worauf  der  Adler 
abermals  herabstürzt   und  das  Wageninnere  mit  seinen 
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Federn  bestreut:  aus  der  Erde  steigt  ein  Drache,  der 
einen  Teil  des  Wagens  zertrümmert  und  fortschleift, 
der  Rest  bedeckt  sich  mit  Gras.  Hierauf  treibt  dieses 
Bruchstück  drei  Köpfe  mit  zwei  Hörnern  und  vier  mit 
einem  hervor;  auf  dieses  Ungeheuer  läßt  sich  eine  Dirne 
nieder,  die  ein  Riese  küßt  und  eifersüchtig  bewacht; 
da  sie  die  Augen  behend  umherschweifen  läßt  und  den 
Dichter  ansieht,  schlägt  sie  der  Buhle  erbärmHch,  macht 
dann  das  Ungeheuer  los  und  flieht  auf  ihm  mit  ihr 
durch  den  Wald,  Beatrice  verkündet  nunmehr  dem 
Dichter  die  Ankunft  eines  Boten  Gottes,  der  die  beiden 
Gottlosen,  die  Dirne  und  den  mit  ihr  frevelnden  FÜesen, 
erschlagen  wird. 

Man  hat  diese  Szenen  in  den  letzten  Gesängen  des 
Fegefeuers  einem  kirchlichen  Schauspiel  oder  einem 
auto  sacramental  vergHchen;  und  darin  liegt  etwas 
Wahres.  Aber  diese  Art  Darstellungen,  die  wunderbaren 
und  seltsamen  Gestalten,  die  hier  auftreten,  die  Hand- 
lungen, die  sie  vollbringen,  die  Ereignisse,  die  vorfallen, 
dienen,  indem  sie  die  Einbildungskraft  erregen,  dazu,  die 
Aufmerksamkeit  zu  fesseln,  auf  daß  der  Geist  eine  Lehre 
oder  eine  Ermahnung  empfange,  die  dann  von  den  In- 
schriften, die  die  Figuren  begleiten,  von  den  Reden,  die 
ihnen  in  den  Mund  gelegt  werden,  oder  den  Erläuterungen, 
die  fast  wie  in  einem  erklärenden  Text  dargeboten  sind, 
dem  Verständnis  nahegebracht  werden.  Die  Bilder  haben 
demnach  in  diesem  Falle  nicht  unmittelbaren  poetischen 
Wert,   sondern  sie    sind  Zeichen    und  Mittel    für   etwas 
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anderes;  ungefähr  so  wie  dies  jetzt  noch  (wobei  wir 
die  Spuren  kirchHcher  Schauspiele,  die  heute  noch  bei 
den  Festen  rückständiger  Örtchen  auftauchen,  ganz  bei- 
seite lassen)  in  den  illustrierten  Abc-Büchern  für  Kinder 
vorkommt,  wo  zu  Seiten  jedes  Buchstabens  ein  auf- 
fälliges Bild  steht,  das  dadurch,  daß  es  die  Neugier  er- 
weckt, Anlaß  gibt,  den  Buchstaben  zu  lernen  und  ihn 
fest  dem  Gedächtnisse  einzuprägen.  Mangelt  aber  die 
Erklärung,  mangeln  die  Inschriften  und  Sprüche,  so  ist 
das,  was  man  erbhckt,  nur  ein  einfacher  Mummenschanz 
oder  eine  Folge  abenteuerlicher  Bilder,  untereinander 
wenig  oder  gar  nicht  in  Zusammenhang,  ohne  irgend- 
eine äußere  oder  innere  Bedeutung.  Im  vorliegenden 
Fall  fehlt  denn  auch  die  Erklärung,  das  heißt  Dantes  Er- 
läuterung selber;  so  läßt  sich  der  Sinn  dieser  Darstellung 
wohl  ungefähr  oder  im  ganzen  angeben  (Geschichte 
der  Kirche),  auch  an  ein  paar  Einzelheiten  klar  erkennen 
(die  Dirne  und  der  Riese,  die  römische  Kirche  und  den 
König  von  Frankreich  bedeutend),  aber  es  ist  ein  eitles 
Unterfangen,  ihn  in  jeder  Kleinigkeit  ausfindig  machen 
zu  wollen  (in  Beatricens  Augen,  die  auf  ihn  gerichtet 
sind,  spiegelt  sich  der  Greif  >mit  diesen,  bald  mit  jenen 
Schaugebärden« :  Soll  das  bedeuten,  daß  die  Theologie, 
Jesum  betrachtend,  ihn  bald  als  Gott,  bald  als  Menschen 
ansieht,  oder  etwas  anderes?);  so  daß  der  Schluß 
nahe  liegt,  den  einige  Kritiker  auch  wirklich  gezogen 
haben,  dieses  Zeug,  das  uns  Dante  hier  auftischt,  sei 
zur  Hälfte  unpoetische  Allegorie,  zur  andern  unpoetischer 
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Mummenschanz.  Wenn  aberder  Vergleich  mit  demKirchen- 
Schauspiel  und  dem  auto  sacramental  auch  etwas  Rich- 
tiges enthält,  so  trifft  er  gleichwohl  nicht  durchaus  zu, 
ist  vielmehr  im  Innersten  unwahr ;  denn  hier  schafft  der 
Dichter  nicht  als  solcher,  sondern  (der  Unterschied  ist 
wesentlich !)  er  wiederholt  und  ahmt  nur  die  Wirkungen 
eines  kirchlichen  Schauspiels  nach,  dem  er  beiwohnt 
und  an  dem  er  teilnimmt. 

Mit  andern  Worten,  das  kirchliche  Schauspiel  ist 
hier  zum  Stoff  hinabgedrückt;  mag  es  nun  in  seiner 
verborgenen  Bedeutung  klar  oder  unklar  sein  oder  zum 
Teil  dunkel,  zum  Teil  klar,  das  was  vorherrscht,  ist  die 
Empfindung  des  Dichters,  vor  dessen  Augen  sich  einige  der 
zahlreichen  Bilder  voll  geheimnisvollen  Sinnes  entrollen, 
mit  denen  die  Geister  durch  die  biblische  und  kirchliche 
Literatur  sowie  durch  die  kirchliche  Kunst  vertraut  waren. 

Daher  die  besondere  Poesie,  die  man  in  diesem  Teile 
des  Gedichtes  fühlt  und  genießt,  die  sich  dem  frostigen 
Allegorienwesen  entzieht,  eben  weil  sie  nicht  der  Alle- 
gorie dient,  sondern  diese  voraussetzt  und  mit  ihr  nach  Gut- 
dünken schaltet.  Allegorisch  und  undichterisch  wird  ein 
Gemälde  sein,  wenn  es  seinen  Leitgedanken  nicht  in 
sich  selbst  trägt,  sondern  in  gewissen  Vorstellungen 
findet,  für  die  es  das  herkömmlich  festgelegte  Zeichen 
bildet ;  ein  anderes  wird  aber  nicht  mehr  undichterisch, 
das  heißt  nicht  mehr  allegorisch  sein,  wenn  es  das 
erste  als  seinen  Stoff  aufnimmt  und  den  Eindruck 
schildert,  den  es    auf  den  Künstler   hervorgebracht   hat. 
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Dante  weist  hier  ausdrücklich  auf  seine  Quellen  und 
Gewährsmänner  hin:  »Doch  lies  Ezechiel .  .  ,«,  »Johannes 
ist  mit  mir.«  Dante  bewundert  als  Künstler  die  Er- 
scheinungen, die  ihm  offenbaren:  »nicht  solche  Wagen 
zum  Triumph  beschied  Rom  dem  Augustus  noch  dem 
Afrikaner,  ja,  arm  erschiene  dem,  der  diesen  sieht,  Sols 
Wagen  .  .  ,« ;  er  hüllt  sie  in  Farben  und  Klänge  ein : 
»Sieh,  gleich  durchlief  von  allen  Enden  ein  schnell  ent- 
standner  Glanz  den  großen  Hain  .  .  .  Und  durch  die 
Luft  rann  süßer  Klang  , .  .« 

Vor  diesem  Schaugerüst  apokalyptischer  Herkunft 
und  Prägung  entwickelt  sich,  wie  die  Erklärer  einhellig  be- 
tont haben,  das  menschliche  Drama;  das  heißt,  mitten 
in  dieser  Poesie  findet  sich  eine  andere,  zu  deren  Ver- 
ständnis man  ebenso  von  jeglichem  allegorischen  Sinn 
absehen,  vergessen  muß,  was  Beatrice  sinnbildhch  be- 
deutet, gleichwie  Virgil,  den  der  Dichter  plötzlich  nicht 
mehr  an  seiner  Seite  findet,  hier  nicht  die  menschliche 
Vernunft  oder  etwas  anderes  der  Art  ist,  sondern  eben  jener 
Virgil,  den  er  und  wir  zum  Führer  und  Genossen  der 
Reise  gehabt  haben,  dessen  Gestalt  mit  allen  den  bisher  er- 
fahrenen Eindrücken  und  Gefühlsregungen  innigst  ver- 
bunden ist;  so  empfinden  er  und  wir  einen  Riß  im 
Herzen,  sobald  wir  bemerken,  daß  er  verschwunden  ist, 
daß  wir  ihn  verloren  haben.  Ebenso  ist  Beatrice  nichts 
anderes  als  die  in  frühester  Jugend  geliebte  Frau,  das 
Ideal,  um  das  und  in  dem  sich  alle  andern  Ideale  erhöht 
haben,  die  der  Großmut,  reinen  Lebens,  der  Glückseligkeit, 
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der  Liebe  und  Güte,  edler  Werktätigkeit,  erhabener 
Religion.  Dann  aber  ist  dies  Ideal  von  uns  geschieden, 
das  Schicksal,  der  Tod  oder  unsere  Schuld  hat  es  uns 
genommen,  unser  Leben  ist  anderen  Idealen,  beschränk- 
ten, untergeordneten,  wechselnden  und  einander  ab- 
lösenden, nachgejagt;  von  Trieben  geleitet,  die  sich 
nacheinander  in  gewaltsamer  Weise  entwickelt  und 
zur  Geltung  gebracht  haben,  je  nachdem  wir  Zufällen 
mancher  Art  unterlagen,  der  Gesellschaft,  in  der  wir 
uns  befanden,  den  Ereignissen,  die  uns  trafen,  der  Folge- 
richtigkeit der  Leidenschaften,  die  uns  mitrissen.  Und  nun, 
als  uns  Sattheit,  Überdruß,  Gewissensbisse  überfallen, 
als  wir  uns  von  den  Giften,  die  unsere  fieberhafte  Tätig- 
keit und  Leidenschaft  selbst  in  uns  entwickelt  hatte, 
durchseucht  fühlen,  kehrt  jenes  Ideal,  je  weiter  wir  uns 
von  ihm  verirrt  und  entfernt  haben,  desto  stärker  vor 
unsere  Sinne:  uns,  die  wir  verändert  und  müde  sind, 
in  seiner  Unverändertheit,  ja  in  der  unterdessen  abge- 
laufenen Zeit,  sowie  durch  den  Abstand,  der  nunmehr 
zwischen  ihm  und  uns  hegt,  noch  schöner,  lebendiger, 
glänzender  geworden.  Wir  erkennen  es  wieder  und  sen- 
ken das  Haupt  in  Schmerz  und  Scham ;  aber  auch  es  er- 
kennt uns  wieder,  tadelt,  bemitleidet  uns,  schickt  sich 
an,  uns  zu  trösten  und  aufzurichten,  da  es  sich  trotz 
allem  uns  verbunden  fühlt,  da  es  unser  war  und  sich 
noch  immer  als  uns  zugehörig  empfindet,  in  dieser 
unserer  Angst  und  Scham  selbst,  in  unserer  Verirrung, 
in  der  es  uns  verstrickt  und  hilflos  umhertappend  sieht. 
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Da  sich  die  Lage  demnach  ganz  anders  gestaltet  hat, 
ist  Beatrice,  so  wie  sie  hier  keine  Allegorie  ist,  auch  nicht 
einmal  die  Beatrice  der  Jugendgedichte  und  des  jugend- 
lichen Erbauungsbuches,  sie  ist  eine  Erscheinung,  die 
die  Geschichte  der  einstigen  Beatrice  in  sich  trägt,  eine 
Vergangenheit,  die  ihr  mit  dem  Fortbestehen  des  Namens 
einen  HeiUgenschein  von  Erinnerungen  verleiht,  jedoch 
neu,  feierlich,  streng,  weise,  wissend  und  dennoch  liebe- 
voll ist.  So  wie  Dante  nicht  in  der  Weise  wie  früher 
wiederHeben  kann,  so  vermag  auch  sie  ihn  nicht  zu  Heben 
und  zu  betrachten  wie  einstens:  in  beider  Herzen  lebt 
sicherUch  die  Liebe,  aber  sie  ist  nunmehr  ganz  anders 
gestimmt :  Dante  steht  wie  ein  Untertan  vor  ihr,  die  er  in 
Jugendjahren  gehebt  und  die  nun  eine  Königin  geworden  ; 
in  seiner  Liebe  ist,  trotzdem  er  liebt,  kein  Wagnis  der 
Liebe,  sondern  das  Bewußtsein  seines  geringen  Wertes. 
Beatrice  aber  findet  einen  Mann  vor  sich,  den  sie  liebt, 
zu  gleicher  Zeit  aber  auch  einen  verirrten  und  schwachen 
Sohn ;  sie  liebt  ihn  und  erweist  sich  zugleich  mütterlich, 
mütterhch  in  der  Sorge  um  ihn,  mütterlich  in  dem  Un- 
mut, den  sie  ihm  zeigt.  Alle  Jugendträume  kehren  mit 
ihr  wieder,  schöner  als  jemals;  sie  kehren  wieder  in 
jener  schimmernden  und  hoheitvollen  Erscheinung,  ver- 
hüllt und  dennoch  durch  den  weißen  Schleier  hindurch 
erkannt;  der  erste  Augenblick  gehört  dem  Vorwurf,  den 
sie  macht  (einem  Vorwurf,  der  sich  noch  früher  in  ihrer 
Gegenwart  selbst  als  im  Reden  erweist),  sowie  der 
schmerzUchen    Spannung;    bis    endlich    ein    mitleidiges 
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Wort  von  der  andern  Seite  diese  Spannung  löst,  den 
Schmerz  überfließen  macht,  wohltätige  Tränen  hervor- 
quellen läßt,  und  das  ganze  Wesen  sich  der  süßen  Liebes- 
wonne  dieser  AugenbHcke  hingibt.  Die  zweite  Zeitspanne 
ist  ruhiger,  sie  ist  der  Erinnerung  geweiht ;  die  Hoffnungen, 
die  Versprechen  und  guten  Anstalten  von  einst  ziehen 
vorüber,  und  im  Gegensatz  dazu  die  Verirrung,  die  aber 
doch  nicht  derart  war,  daß  sie  ursprüngUche  Natur- 
anläge  zu  nichte  gemacht  hätte,  das,  was  wieder  zum 
Leben  erwachen  wird  und  schon  in  diesem  AugenbHck 
sich  regt.  Der  dritte  AugenbUck  fordert  und  erhält  die 
Beichte,  furchtsam  gestammelt,  wie  von  einem,  der  davor 
zurückschrickt,  seinen  Sinn  auf  die  beschämende  Grob- 
schlächtigkeit seines  Vergehens  zu  richten:  er  schHeßt 
mit  einem  so  durchdringenden  Stich  der  Reue,  daß  der 
von  so  vielen  Erschütterungen  heimgesuchte  Mensch  ohn- 
mächtig hinsinkt,  und  während  dieser  Ohnmacht  durch 
Beatricens  Freundin  in  die  lautere  Welle  des  Flusses 
der  Vergessenheit  getaucht  wird.  Kurz  darauf,  als  Dante 
das  Mysterium  des  Wagens  geschaut,  Beatricens  Weis- 
sagung gehört  und  seine  Sendung  empfangen  hat,  da 
kann  Beatrice,  als  die^Rede  abermals  auf  seine  Ver- 
fehlung kommt  und  Dante  sich  keiner  Schuld,  keines 
Irrtums,  in  den  er  jemals  verfallen,  mehr  zu  erinnern 
weiß,  dies  auch  arglos  bekennt,  ihm  endlich  gütigen 
Blickes  zulächeln  und  erwidern:  —  Erinnerst  du  dich 
deß  nicht  mehr,  so  magst  du  dich  doch  erinnern,  daß  du 
aus  dem  Lethefluß  getrunken  hast!  — 
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V. 
DAS  »PARADIES« 


Diese  Figuren  und  Szenen,  liebevoll,  zart,  schwer- 
mütig, anmutsreich,  lösen  sich  allmählich  auf 
und  verschwinden  endUch  vollständig  im  dritten 
Teil,  der  dritten  und  letzten  großen  Sammlung  von 
Dantes  Lyrik  aus  seiner  Reifezeit. 

Beatrice  übernimmt  jetzt  die  Rolle  Virgils  als  Führerin, 
Berichterstatterin,  Erklärerin.  Dante  hat  sie  wieder- 
gefunden und  gleich  darauf  wieder  verloren,  insoferne 
sie  Ideal  und  Ausdruck  seines  Herzens  ist:  das  Drama 
der  Liebe  verstummt  vor  der  großen  Aufgabe,  mit  ihr 
von  Stern  zu  Stern  aufzusteigen,  um  alles  zu  sehen, 
zu  hören,  zu  lernen.  Allein  es  bleibt  nicht  so  weit  stumm, 
daß  die  Neigung  nicht  da  und  dort  wiedererwachte  oder 
aufleuchtete,  Beatrice  ist  in  ihrer  belehrenden  und  dar- 
legenden Rolle  zuweilen  wie  eine  ältere  Schwester  auf- 
gefaßt, die  ihren  Lehrgang  durchgemacht,  ihr  Zeugnis 
und  ihren  Preis  erhalten  hat  und  nun  den  jüngeren 
Bruder  unterrichtet,  der  noch  weit  zurück  ist,  in  Un- 
gewißheit schwebt,  von  Zweifeln,  Vorurteilen,  falschen 
Begriffen  heimgesucht  und  gequält  wird  und  zuweilen 
arge  Verstöße  macht.  Dem  allem  antwortet  sie,  indem 
sie  sich  zu  ihm  wie  zu  einem  fiebernden  Kinde  wendet, 
bald  mit  Nachsicht,  bald  mit  einem  Lächeln  über  sein 
»Knabenwähnen«,  seine  kindischen  Gedanken,  und  ihn 
selbst  geduldig  in  die  Lehre  nimmt.  Sie  ist  wunderherrlich, 
strahlend  vor  Schönheit,  ist  die  süße  Führerin  »die 
lächelnd  in  den  heil'gen  Augen  glühte«;  und  die  doch 
stets    »den    Blick    gen    Himmel«   gerichtet   hält:    sie    zu 
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betrachten  ist  Freude,  Verzückung.  Sie  weiß  es  auch  und 
freut  sich  zuweilen  mit  weibHcher  Anmut  darüber:  »Be- 
siegend mich  mit  eines  Lächelns  Lichte  sprach  sie  zu 
mir:  Horch  auf  und  schau  dorthin,  nicht  nur  in  meinem 
Aug'  ist's  Paradies.«  Ein  andermal  wohnt  sie  der 
Offenbarung  himmlischer  Geheimnisse  und  göttlichen 
Zornes  an,  ganz  wie  eine  Frau  von  Fleisch  und  Blut, 
voll  weiblicher  Furcht :  der  Himmel  färbt  sich  rot,  wäh- 
rend die  Strafrede  des  heihgen  Petrus  losbricht,  ihr 
Antlitz  verändert  sich,  sie  erblaßt:  »Gleichwie  ein  ehr- 
bar Weib,  das  seiner  sicher  verbleibend,  dennoch,  hört's 
von  fremder  Schuld,  von  Furcht  befallen  wird.«  Zum 
Schlüsse  löst  sie  sich  eilenden  Fluges  von  Dantes  Seite, 
um  ihren  Sitz  unter  den  Seligen  wieder  einzunehmen; 
er  sieht  sie  dann  wieder,  vom  Lichte  Gottes  umstrahlt, 
»das  sie  als  Krön'  umgab,  die  ew'gen  Strahlen  aus  sich 
widerspiegelnd«,  und  richtet  an  sie  ein  Dank-  und  Bitt- 
gebet ;  so  weit  von  ihm  entrückt,  sieht  sie  ihn  noch  ein- 
mal lächelnd  an,  und  versenkt  sich  dann  wieder  in 
Gott:  »Zur  ew'gen  Quelle  wandte  sie  sich  wieder.«  Die 
mystische  Idee,  die  in  der  Lyrik  des  neuen  Stils  noch 
an  der  Oberfläche  oder  gedankenhaft  verblieben  war, 
wird  hier  dichterisch  lebendig ;  die  Erhebung,  der  Über- 
gang von  der  sinnlichen  zur  geistigen  Liebe,  vom  Irdischen 
zum  Himmlischen,  vollzieht  sich  in  Wahrheit :  das  eine 
ist  nichts  als  die  Verkündigung  des  andern,  wird  von 
diesem  aufgehoben  und  stirbt  in  ihm,  den  letzten  Ab- 
schiedsstrahl entsendend. 
208 


Zu  Beginn  dieses  Teils  tritt  uns  noch  die  eine  oder 
andere  Gestalt  entgegen,  die  zu  der  Familie  derer  im 
Fegefeuer  gehört:  Piccarda,  die  Schwester  Foreses,  für 
die  Dante  eine  brüderUche  Liebe  gehegt  hatte,  als  ein 
zart  gebrechliches  Geschöpf  voll  Güte  und  Leid,  vom 
Sturm  der  politischen  Leidenschaften  jener  Zeit  ent- 
wurzelt und  fortgerissen.  Sie  war  eine  Klarissin,  aber 
gewaltsam  aus  ihrem  Kloster  entführt  und  zur  Heirat 
gezwungen  worden ;  wie  sie  aber  in  ihrem  Herzen  stets 
die  Braut  Christi  verblieben,  so  ist  sie  auch  hier  noch 
immer  ein  sanftes  Nönnlein,  das  neben  andern  schwester- 
lichen Seelen  durch  die  kristallen  leuchtende  Sphäre 
flimmert,  kaum  in  den  Umrissen  deutlich,  wie  ver- 
schwimmend, gleich  »auf  weißer  Stirn  die  Perle«.  Ihr 
Wort  klingt  froh,  fast  lustig,  mit  lachenden  Augen  ge- 
sprochen, in  der  Freude  der  reinen,  in  Paradieseswonne 
schwebenden  Seele,  den  alten  Freund  wiederzusehen. 
(»Nicht  wird  dir  höhere  Schönheit  mich  verhüllen  .  . 
sieh  her  .  .  .  ich  bin  Piccarda«) ;  sie  antwortet  rasch  und 
zutraulich,  wie  es  billigen  Fragen  gegenüber  am  Platze 
ist,  und  so  lächelt  sie,  ähnÜch  wie  Beatrice,  doch  etwas 
anders,  mit  liebenswürdiger  Nachsicht  über  die  Fragen, 
die  ihr  Dante,  noch  unerfahren  im  himmlischen  Reiche, 
stellt,  bevor  sie  erwidert:  »ein  wenig  lächelten  die 
Schatten  hier«.  Das  Ordenshaus,  aus  dem  sie  geraubt 
wurde,  ist  für  sie  das  »süße  Kloster« ;  auf  eine  ihrer 
Genossinnen  hinweisend,  nennt  sie  den  Nonnenschleier, 
der  ihr  Haupt  verhüllte :  »Der  heil'gen  Binden  Schatten«  : 
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idyllische  Bilder,  einem  heiligen  Idyll  entstammend.  Sie 
vermag  es  nicht  über  sich,  ein  allzu  starkes  Wort  zu  ge- 
brauchen, als  sie  den  an  ihr  verübten  Frevel  berührt; 
die  ihn  vollbrachten,  waren  nicht  sowohl  Verbrecher 
als  Menschen,  »im  Bösen  mehr  erfahren  denn  im  Guten«. 
Ihr  vielgestaltiges  und  stürmisches  Leben  der  Nonnen- 
Gattin  erschließt  sich  ganz  in  einem  Seufzer  der  Qual 
über  diese  Vergangenheit:  »Wie  drauf  mein  Leben 
war,  das  weiß  nur  Gott!«  Das  an  Verzicht  und  freu- 
digen Gehorsam  gewöhnte  Nönnlein  ist  das  gleiche 
auch  jetzt,  in  der  andern  Welt,  vor  Gottes  Angesicht 
geblieben:  »Bruder,  hier  stillt  die  Kraft  der  Lieb'  und 
Güte  jedweden  Wunsch  und  völHg  g'nügt  uns  dies  und 
nicht  nach  anderem  dürstet  das  Gemüt e.« 

Zur  selben  Familie  von  Seelen  gehört,  obwohl  fluch' 
tiger  gezeichnet,  Romeo,  die  verkannte  Tugend,  die  sich 
durch  ihren  herben  Verzicht  zu  erkennen  gibt  und  um 
so  heller  strahlt,  je  kummerreicher  und  mühseliger  ihr 
irdisches  Leben,  das  eines  armen  alten  Bettlers,  gewesen 
ist.  Weiterhin  spricht  Karl  Martell,  der  junge  Fürst,  den 
Dante  sehr  geHebt  und  auf  den  er  große  Zukunfts- 
hoffnungen gesetzt  hat,  die  Schwermut  einer  großartigen 
und  wohltätigen  Königshoheit,  die,  noch  bevor  sie  zur  Macht 
gelangen  konnte,  geknickt  worden  ist.  Ist  dann  noch 
Cunizza  erwähnt  worden,  die  große  Liebende,  die  Sün- 
derin um  Liebe,  die  magna  meretrix  der  Chroniken- 
schreiber, aber  guten  Herzens  und  wohltätig,  mit  der 
man  nicht  strenge    ins  Gericht   gehen  kann,    die    selbst 
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gegen,  sich  nicht  allzu  streng  zu  sein  scheint  und  sich 
»die  Ursach'  ihres  Loses«  zubilligt,  da  sie  nicht  allein 
mit  der  göttlichen  Gerechtigkeit  zufrieden,  sondern  (wäre 
man  fast  versucht  zu  sagen)  sogar  geneigt  ist,  von  vorne 
zu  beginnen,  um  dieses  Maßes  der  Gerechtigkeit  teilhaft 
zu  werden ;  —  so  wird  man  so  ziemlich  alles  beisammen 
haben,  was  der  dritte  Teil  an  menschlicher  Lyrik  ent- 
hält —  »menschlich«,  wohlverstanden,  im  landläufigen 
Sinn  dieses  Wortes  — ,  die  in  den  beiden  andern  Teilen 
so  reichlich  fließt.  Am  Schlüsse  des  Paradieses  steht 
noch  die  Gestalt  eines  Greises,  gleichsam  eines  wohl- 
wollenden und  frohgesinnten  Cato,  der  heilige  Bernhard, 
dessen  Anbhck  allein  schon  tröstlich  wirkt:  »auf  Aug' 
und  Wangen  glänzte  gleicherweise,  so  Gut'  als  Freude  — 
fromm  war  Art  und  Tun  wie's  Vätern  ziemt  in  lieber 
Kinder  Kreise.«  Er  ist  so  froh-gütig,  daß  er  bloß  durch 
diese  seine  geistige  Heiterkeit  Dantes  Augen  auf  die 
Schau  des  großen  Gotteslichtes  zu  lenken  vermag :  »und 
lächelnd  winkte  Bernhard  mir,  daß  sich  Mein  Auge  nun 
empor  zum  Höchsten  richte  .  .  . !«  Wir  sind  alle  diesen 
teuren  Greisen  schon  im  Laufe  unseres  Kinder-  und 
Jünglingslebens  begegnet,  und  sie  haben  uns  so  viel 
Schönes  und  Hohes,  für  uns  Neues  gezeigt,  daß  sie  uns 
mit  staunender  Freude  erfüllten. 

Die  Reise  geht  weiter  und  gestaltet  sich  in  der  Art, 
wie  sie  ins  Werk  gesetzt  ist,  so  wundersam,  wie  dies  in 
den  voraufgehenden  Teilen  nur  stellenweise  der  Fall  ist.  Der 
Dichter   erzählt,    seinen   Bericht   fortsetzend,   wie    er   in 
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Beatricens  Augen  blickend,  die  fest  auf  die  ewigen  Pinge 
geheftet  sind,  sich  unversehens  in  den  Feuerkreis  erhebt :  ein 
Wunder,  das  sich  einmal  ums  andere,  beim  Aufstieg  von 
Sphäre  zu  Sphäre  wiederholt.  Er  steigt  wirklich  empor,  mit 
Seele  und  Körper,  gezogen  von  einer  Kraft,  die  ihn 
leicht  und  behend  wie  den  Blitz  macht,  so  daß  er  nicht 
der  Bewegung,  sondern  bloß  der  Ortsveränderung  inne 
wird  und  diese  sich  ihm  Zug  um  Zug  in  der  immer  mehr 
erhöhten  Schönheit  seiner  Führerin  angekündigt.  Zuerst, 
im  Mondeskreise,  hat  er  die  Empfindung,  als  dränge  er 
in  eine  Wolke  ein,  »dicht,  leuchtend,  fest  und  glatt«  gleich 
einem  in  der  Sonne  funkelnden  Diamanten,  und  von 
ihr  aufgenommen  zu  werden,  wie  das  Wasser,  ohne 
sich  zu  öffnen,  einen  Lichtstrahl  aufnimmt.  Dann  gelangt 
er  in  immer  stärkeres  Licht,  in  Fluten  von  Licht,  in  denen 
noch  stärkere  Lichter  hervortreten;  aus  diesen  und  aus 
jenem  erklingen  wundervolle  Gesänge,  er  hört  hohe 
Lehren,  Mahnsprüche  und  Weissagungen,  bis  er  zuletzt 
in  das  äußerste  Licht  der  dreieinigen  Gottheit  gelangt, 
in  der  die  Reise  zum  Abschluß  kommt.  Die  Empfindung, 
die  diese  Fahrt  durch  die  Welt  des  Lichtes  und  der 
Töne  begleitet,  ist  die  einer  Trunkenheit  in  Freude  und 
Genuß,  zugleich  körperlicher  und  geistiger  Art,  denn 
Licht  und  Klänge,  Heiligkeit  der  Seelen  und  Gerechtig- 
keit, göttliche  Güte  und  Erhabenheit  wirken  zusammen, 
um  einen  Taumelzustand  hervorzubringen,  Sinne  und 
Geist  trunken  zu  machen.  Der  Ton  der  Schilderung 
wird  zum  bewundernden  Ausruf,  wird  schwärmerisch, 
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verzückt.  »Ein  Lächeln  schien  zu  sein  des  Weltenalles 
das  was  ich  sah,  drum  zog  die  Trunkenheit  durch  Aug' 
und  Ohr  im  Reiz  des  Blicks  und  Schalles.  O  Lust!  o 
unnennbare  Seligkeit!  O  friedenreiches,  lieberfülltes  Leben ! 
O  sichrer  Reichtum  sonder  Wunsch  und  Neid!«  Es  ist 
die  allgemeine  Stimmung  des  letzten  Teils,  die  allen 
übrigen  zugrunde  liegt  und  sie  in  sich  faßt. 

Mitten  in  diesem  Fluten  und  fortwährendem  An- 
schwellen von  Licht  über  Licht,  mitten  in  dieser  Trunken- 
heit, gibt  der  Dichter  gleichwohl  seine  Haltung  als  guter, 
wißbegieriger  und  aufmerksamer  Reisender,  als  Beob- 
achter und  Schilderer  nicht  auf;  sein  Blick  wird  (wie 
er  selbst  an  einer  Stelle  sagt)  »nicht  geblendet«,  son- 
dern »konnte  ganz  erfassen,  das  Wie  und  Wieviel  dieser 
Heiterkeit«;  er  prüft  alles  sorgsamen  Geistes,  weil  er 
daran  denkt,  was  er  späterhin  über  diesen  Stoff  nieder- 
zuschreiben haben  wird:  gleich  einem  Pilger,  der  die 
Heilstätte,  der  er  sich  verlobt,  erblickt  und  »hofft,  davon 
einst  andre  zu  belehren«.  So  schildert  er  denn  genau 
die  wunderbaren  oder  seltsamen  Schauspiele  von  Licht 
und  Flammen,  die  zu  betrachten  ihm  vergönnt  ist; 
und  um  sie  klar  und  faßlich  wiederzugeben,  greift  er  zu 
Vergleichen  mit  gewohnten  und  vertrauten  Dingen.  Ein 
Reif  von  »mehrern  Strahlen«  durchdringenden  Glanzes, 
der  sich  vor  ihm  ordnet,  dreimal  »kreist  und  ertönt«,  wird 
durch  das  Bild  eines  Reigens  von  Frauen  versinnlicht, 
die  tanzend  eine  Ballade  singen  und  innehalten,  nicht 
um  zu  enden,    sondern  schweigend  lauschen,    um    den 
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Kehrreim  von  den  Lippen  der  Anführerin  zu  vernehmen 
und  ihn,  den  Ringeltanz  wieder  anhebend,  zu  wieder- 
holen. Nachdem  diese  Lichter  ihren  Gesang  vollendet 
haben,  stehen  sie  jedes  an  der  Stelle,  wo  sie  sich  vor- 
her befunden,  still,  der  Kerze  gleich  im  Leuchter.  Von 
den  beiden  Armen  eines  leuchtenden  Kreuzes  her  so- 
wie von  oben  nach  unten  bewegen  sich  Lichter  und 
funkeln  stark  auf,  wenn  sie  sich  an  der  Kreuzung  be- 
gegnen: so  wie  man  im  Sonnenstrahl,  der  durch  ver- 
schlossene Läden  dringt,  gerade  und  krumm,  rasch  und 
langsam,  stets  wechselnden  AnbUcks  die  kleinsten 
Körperteilchen,  die  in  der  Luft  schwebenden  Stäubchen 
tanzen  sieht.  Eine  andere  Reihe  von  Lichtern  ordnet 
sich  in  der  Gestalt  eines  feurigen  Adlers  und  vereinigt 
ihre  Stimmen  derart,  daß  sie  wie  eine  einzige  aus  dem 
Adlerschnabel  hervordringen;  das  Tongeräusch,  das  zu 
deutlichem  Gesang  wird,  während  es  durch  den  Hals 
des  wundersamen  Vogels  emporsteigt,  »als  war'  er  hohl«, 
wird  dem  Klang  verglichen,  der  am  Halse  der  Zither 
sich  bildet,  oder  dem  Hauch,  der  durch  die  Tonlöcher 
der  Schalmei  dringt.  Zwei  der  Lichter,  zwei  Seelen,  die 
die  Braue  des  Adlers  bilden,  lassen,  während  dieser  in 
seiner  Rede  ihrer  besonders  gedenkt,  bei  seinen  Worten 
ihre  Flammen  aufzittern,  so  wie  »ein  guter  Zither- 
schläger gutem  Sänger  der  Saiten  Schwirren  sorglich 
folgen  läßt«,  ja,  mit  einem  weiter  angefügten  Vergleich 
heij&t  es:  »so  wie  der  Augen  Aufschlag  sich  vereint«. 
Andere  Lichter  ordnen  sich  wieder  zu  Kreisen  gleichen 
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Mittelpunkts,  um  den  Beschauer  gleich  um  »festen  Pol« 
tanzend  und  stark  aufleuchtend  »nach  Kometenart«, 
mehr  oder  weniger  schnell,  je  nach  der  Stufe  der  Selig- 
keit; der  Dichter  vergleicht  sie  den  Rädern  eines  Uhr- 
werks, die  so  kreisen,  daß  dem  Betrachter  das  erste 
»zu  ruhen  scheint,  zu  fliegen  da  das  letzte«.  Die  Engel- 
scharen steigen  in  der  Rose  der  Heiligen  auf  und 
nieder,  wie  Bienenschwärme,  die  sich  auf  Blüten  setzen, 
dann  zu  ihrem  Stock  fliegen,  um  den  Honig  abzulegen, 
und  wiederkehren,  um  sich  von  neuem  auf  den  Blumen 
niederzulassen.  Zuweilen  läßt  sich  dieses  Verfahren,  das 
die  Himmelsschauspiele  sinnenfällig  zu  machen  bestrebt 
ist,  in  seiner  mühsamen  Ausarbeitung  überraschen.  Es 
versuche  (sagt  der  Dichter),  »wer  recht  zu  verstehen 
wünschet«,  sich  fünfzehn  der  größten  Sterne,  dazu  die 
sieben  des  großen  Bären  und  die  zwei  des  kleinen  vor- 
zustellen, angeordnet  zu  je  zwölf  in  zwei  Himmels- 
zeichen, sich  in  zwei  Kreisen  bewegend,  der  eine  vorne, 
der  andere  rückwärts,  »so  wird  er  gleichsam  einen 
Schatten  haben  des  wahren  Sternbilds  und  des  Doppel- 
reigens, der  um  den  Punkt  sich  drehte,  wo  ich  stand«. 
Andere  Male  schreckt  er  nicht  vor  den  ungeschminkte- 
sten Bildern  der  Wirklichkeit  zurück:  von  einer  Seele, 
die  sich  in  ihrem  Licht  verbirgt,  sagt  er,  sie  gleiche  »dem 
Tier,  in  seine  Seide  eingesponnen«,  dem  Seidenwurm 
in  seiner  Puppe;  Vater  Adam,  der  in  seiner  Lichthülle 
umherschlägt,  während  er  sich  bereitet,  auf  die  Fragen 
zu  antworten,    wird    mit    der   Erscheinung    eines  Tieres 
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verglichen,  das,  von  einem  Tuche  überdeckt,  sich  darunter 
abmüht,  während  die  Decke  der  heftigen  Bewegungen 
folgt,  mit  denen  es  sich  zu  befreien  strebt. 

Diese  Licht-  und  Tonschauspiele  haben  außer  ihrem 
buchstäblichen  und  dichterischen  Sinn  aber  noch  einen 
andern,  lehrhaften,  wie  ihn  ebenso  die  Qualen  der  Hölle 
und  die  Bußen  des  Fegefeuers  besaßen.  Nur  sind  in 
diesem  dritten  Teil  der  Komödie  die  beiden  BedeU' 
tungen  viel  weniger  scharf  von  einander  geschieden  als 
in  den  beiden  ersten  und  neigen  viel  mehr  dazu,  in- 
einander überzugehen.  Der  Gedanke  der  Seligkeit  des 
Paradieses  beschränkt  den  Dichter  auf  sehr  wenige,  ja 
fast  nur  auf  eine  einzige  Bilderreihe,  seine  Palette  auf 
eine  Farbe,  die  er  nur  dem  Grade  nach  stärker  oder 
schwächer  abstufen  und  nur  in  der  räumlichen  Vertei- 
lung abwechseln  lassen  kann,  zuweilen  bloß  durch  die 
Wahl  der  Worte  und  Vergleiche.  Daher  rührt  der  Ein- 
druck des  Mühsamen,  mühsam  erreichter  Meisterschaft, 
den  der  Leser  an  vielen  Stellen  dieser  Szenen  empfängt, 
die  man  nicht  als  natürÜche  Regung,  sondern  wie  eine 
Leibesübung  bewundert  (in  der  Tat  zollen  viele,  ganz 
dessen  vergessend,  was  wahre  Dichtung  heißt,  gerade 
diesen  Stellen  des  Paradieses  ihre  Bewunderung  und 
überbieten  sich  in  Lobsprüchen,  deren  ästhetische  Be- 
rechtigung höchst  anfechtbar  ist):  —  ein  Eindruck  von 
überquellendem  Reichtum,  der  an  Armut  grenzt,  und 
auch  aus  einer  gewissen  Armut  entspringt,  gleichsam 
eines    Firnisses,    mit    dem    diese    überzogen    erscheint. 
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Dieser  nicht  selten  auftretende  Eindruck  von  Dürftig- 
keit im  Überschwang,  des  Leeren  in  der  Fülle  wird  von 
dem  wunderbaren,  aber  verstandesmäßigen,  wenn  auch 
naiv  ausgedachten  Wesen  jener  Lichter  verstärkt,  die 
sich  zu  Rädern,  zu  einem  Kreuz,  einer  Rose,  einem 
Adler,  einer  Leiter,  in  Buchstaben  des  Alphabets  ord- 
nen und  durch  Zusammentreten  der  Buchstaben  latei- 
nische Inschriften  mit  Mahn-  und  Denksprüchen  bilden. 
Auch  weist  der  Dichter  in  diesen  Paradiesesschilderungen 
des  dritten  Teils  auf  das  Bedürfnis  hin  und  erfüllt  es 
im  gleichen  naiven  Sinne,  die  Wirkung  mit  verneinen- 
den Hyperbeln  zu  erhöhen,  so  zum  Beispiel  mit  der 
Bemerkung,  alle  Schönheiten  der  Natur  und  Kunst  zu- 
sammen reichten  nicht  an  »den  göttlichen  Genuß, 
der  mich  umstrahlte«,  oder  daß  die  süßeste  irdische 
Melodie,  verglichen  mit  dem  Klang  der  von  ihm  ver- 
nommenen Leier  »scheint  wie  gerißner  Wolke  Donner- 
dröhnen« ;  —  endlich  mit  einem  rednerischen,  darum 
aber  auch  weniger  wirksamen  Kunstgriff,  durch  die  stän- 
digen Verwahrungen,  das,  was  er  geschaut,  sei  un- 
beschreiblich, unsagbar. 

Zu  Beginn  verkündet  er,  am  Feuerhimmel  habe  er 
Dinge  gesehen,  »die  wiederzuerzählen  der  nicht  ver- 
mag, so  von  dort  oben  kehrt«,  und  ruft  nicht  allein 
jenen  »Gipfel  des  Parnaß«  an,  der  ihm  für  die  zwei 
andern  Teile  genügt  hat,  die  Hilfe  der  Musen,  sondern 
»beide«,  das  heißt  auch  Apollos  Hilfe;  zum  Schlüsse 
spricht  er  abermals  von  der  Schau,  die  »jenseits  unserer 
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Rede  liegt« ;  während  des  ganzen  Weges  wiederholt  er 
fast  bei  jeder  Gelegenheit,  daß  er,  sammelte  er  auch 
»Geist  und  Kunst  und  Übung«,  doch  niemals  auszu- 
drücken vermöchte,  »was  niemals  vorzustellen« ;  daß  sein 
»Erinnern«  den  »Geist«  besiege ;  daß  die  Feder  das,  was 
er  vernommen,  »überspringe«  und  es  nicht  »nieder- 
schreibe«, da  die  Einbildungskraft  es  ihm  nicht  »wieder- 
sage«, daß  menschliches  Vorstellen,  nicht  nur  die  Sprache, 
vor  jenem  Gegenstand  »allzuviel  irdische  Färbung«  an- 
nehme und  ähnliches.  Das  Licht,  die  Wonne,  die  er  be- 
greifen und  darstellen  möchte,  sind  derart  rein,  voll- 
kommen und  heilig,  so  unumschränkt,  daß  sie  oft  zur 
Unwirklichkeit  verblassen,  und  darum  nicht  dar- 
gestellt, ja  nicht  einmal  gedacht  werden  können.  Gedacht 
und  dargestellt  werden  kann  nur  wirkliche  Wonne,  aus 
Schmerz  sprießend,  von  ihm  durchädert,  in  ihn  zurück- 
kehrend; das  Licht,  das  zugleich  Schatten  ist,  mit  ihm 
kämpft,  ihn  überwindet  und  von  ihm  zum  Teile  über- 
wunden wird. 

Auf  der  anderen  Seite,  und  als  unausweichliche  Folge 
davon,  wird  die  zweite  Bedeutung,  der  geistliche  Sinn 
dieser  Darstellungen,  fortwährend  durch  die  Darstellungen 
selbst  in  Frage  gestellt,  die,  wenn  auch  vom  Begriff 
umschränkt  und  geleitet,  dennoch  eben  Darstellungen 
sein  müssen  und  durch  ihr  Gewicht  hinabziehen.  Daher 
findet  sich  in  so  viel  Unendlichem  auch  irgend  etwas 
allzusehr  Endliches,  ja  zuweilen  selbst  Vertracktes,  das 
sich  gerade  aus  dem  Gegensatz   zwischen    dem  Unend- 
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liehen  des  Wollens  und  dem  Endlichen  der  Darstellung 
ergibt.  Dergleichen  ist  nicht  nur  in  den  schon  erwähnten 
Schilderungen  der  Lichtschauspiele  zu  bemerken,  die 
mitunter  den  Eindruck  von  Festbeleuchtungen  und 
Feuerwerken  machen,  nicht  bloß  in  jenen  aufs  äußerste 
getriebenen  Vergleichen  der  Seele  mit  dem  Seidenwurm 
oder  Adams  mit  dem  Tier,  das  »unter  Decken  zappelt«, 
sondern  in  allen,  auch  den  zartesten,  edelsten,  schönsten 
Vergleichen,  da  sie  sämtlich  von  der  Erde  und  irdischen 
Dingen  hergenommen  sind  und,  während  sie  das  Schau- 
spiel sinnenfällig  machen,  doch  zugleich  seine  Idealität 
verletzen  und  es  darum  einigermaßen  herabziehen  und 
verstofflichen.  Alles  in  allem,  jenes  Eintönige,  jene 
Wiederholungen,  das  Mühsame,  Künsthche,  Kindische, 
das  man  allzustreng  im  Paradiese  getadelt,  das  zu  so 
vielem  Kopfschütteln  über  die  Kühnheit  des  Dichters 
geführt  hat,  das  als  ein  Unterfangen  dem  Unmöglichen 
gegenüber  betrachtet  wurde,  und  das  man  irrigerweise  in 
einen,  dem  Paradies  eigentümlichen  und  in  den  beiden 
andern  Teilen  nicht  vorhandenen  Mangel  des  Stoffes 
gesetzt  hat,  dies  alles  findet  sich  vielmehr  in  allen  drei 
Teilen,  prägt  sich  jedoch  im  dritten  gerade  in  der  Dar- 
stellung, die  als  Bühne  oder  Hintergrund  dient,  aus: 
als  Verbindlichkeit  der  lehrhaften  Absicht,  das  heißt  dem 
»theologischen  Roman«  gegenüber. 

Aus  diesem  Grunde  behält  man  aus  der  Paradiesesreise 
nicht  die  großen  sinnbildlichen  Schauspiele  von  Licht 
und  Gesängen  in  liebkosender  Erinnerung,  das,  was  dem 
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Verfasser  die  größte  Mühe  der  Erfindung  gekostet  hat, 
im  Gewebe  dieses  Teils  im  Vordergrund  steht,  unsere 
Augen  noch  immer  blendet,  jedoch  im  Rückerinnern 
Gestalt  verliert  und  verschwimmt,  wohl  aber  einige, 
besondere  Gesichte  von  Schönheit  und  Freudigkeit,  die 
phantastischen  Landschaften  oder  Stücke  von  solchen. 
Man  kann  es  ruhig  den  Aestheten  und  denen,  die  das 
Erhabene  in  Pacht  genommen  haben,  überlassen,  so- 
wohl über  die  »architektonische«  Schönheit  der  Komödie 
in  Verzückung  zu  geraten  als  frostige  Schwärmereien 
über  die  Großartigkeit  und  den  Zauber  dieser  Licht- 
und  Klangwelt  von  sich  zu  geben;  wir  wollen  statt 
dessen  lieber  nach  jenen  Gesichten  besonderer  Art 
suchen.  Als  Beispiel  für  sie  kann  jenes  Licht  dienen, 
welches  der  Dichter  erblickt,  in  Gestalt  eines  Stromes, 
leuchtendes  Wasser  oder  Licht,  das  gleich  einem  Flusse 
strömt,  in  leuchtendem  »Glanz«  zwischen  zwei  Ufern, 
die  wundersam  in  Lenzblüte  stehen.  Das  ist  lebendiges 
Leben ;  abermals  empfindet  man  hier  jenen  reinen  Sinn, 
für  das  Lebendige,  das  wir  in  so  vielen  Gestaltungen 
der  Komödie  gefunden  haben,  das  Geschöpfe  und  Land- 
schaften beseelt,  die  höllischen  wie  die  dämmernden  und 
paradiesischen,  aber  von  einer  Lebendigkeit,  die  aus 
allem  dem  blüht,  was  menschliche  Sinne  als  das  Frischeste, 
Zarteste,  Süßeste  ersehnen  und  das  ewig  von  höchstem  Ge- 
nuß zu  höchstem  Genuß  fortschreitet:  »Es  sprühten  aus 
dem  Fluß  lebend'ge  Funken  und  sanken  allenthalben  in 
die  Blumen,  Rubinen  gleichend,  die  das  Gold  umschUeßt. 
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Dann  tauchten  sie,  wie  von  den  Düften  trunken,  wieder 
zurück  in  jene  Wanderflut ,  .  .«  Unter  den  Schilderungen 
dieser  Art  im  Paradies  ist  diese  vielleicht  die  schönste; 
aber  sicher  nicht  die  einzige. 

Häufiger  sind  es  jedoch  nicht  die  unmittelbar  ge- 
schilderten Schauspiele,  denen  der  Dichter  seine  wahr- 
hafte Poesie  einhaucht,  sondern  die  Vergleiche,  durch 
die  er  sie  erläutern  will,  in  denen  er  sich  behaglich  er- 
geht und  noch  mehr  als  in  den  übrigen  Teilen  höchst 
vollendete  lyrische  Dichtungen  gibt.  Das  Paradies  ist  denn 
auch  tatsächlich  voll  von  ihnen,  man  erinnert  sich  ihrer, 
ohne  den  Anlaß,  dem  sie  entsprangen,  das  paradiesische 
Schauspiel,  das  sie  erklären  sollten,  im  Gedächtnis  zu 
behalten.  Wer  gedenkt  des  ungeheuerlichen,  aus  Lichtern 
oder  Seelen  gebildeten  Adlers,  mit  seinem  singenden 
und  sprechenden  Schnabel  oder  verweilt  mit  Neigung 
bei  ihm?  Jedermann  erinnert  sich  aber  der  Lerche 
»die  in  die  Lüfte  steigt.  Erst  singend  flattert,  aber  dann 
zufrieden  Vom  letzten  süßen  Ton  gesättigt  schweigt.« 
Und  wer  denkt  daran,  daß  es  sich  darum  handelt,  das 
Heraufsteigen  des  Tones  aus  dem  Körper  in  den  Hals 
und  von  da  in  den  Schnabel  des  Adlers  deutlich  zu 
machen,  wenn  ihm  die  Terzine  in  den  Sinn  kommt: 
»Mir  schien's,  ich  hörte  Murmeln  eines  Flusses,  der  klar 
von  Fels  zu  Felsen  niederschäumt,  die  Fülle  seines 
Gipfelquells  erweisend.«  Die  Paradiesessonne,  die  tau- 
sende von  Leuchten  entzündet  in  der  Weise,  wie  es 
unsere  Sonne  mit  den  Sternen  macht,   spricht  nicht  zu 
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unserer  Seele;  wohl  aber  versetzt  uns  der  begleitende 
Vergleich  in  den  Traum  einer  geheimnisvollen,  heiligen 
Schönheit:  »Wie  in  des  Vollmonds  heiterklaren  Nächten 
unter  den  ew'gen  Nymphen  Luna  lacht,  die  das  Gewölb 
des  Himmels  ganz  besternen.«  Die  Lichtscheine  recken 
ihre  Spitzen  in  die  Höhe,  indem  sie  auf  diese  Weise 
die  tiefe  Liebe,  die  sie  für  Maria  hegen,  zu  erkennen 
geben:  aber  dieses  Züngeln  und  alle  diese  Liebe  der 
Seelenleuchten  wiegt  nicht  auf:  »das  Kindlein,  das  die 
Ärmchen  streckt  verlangend  zur  Mutter,  wenn  sie  ihm 
die  Brust  gereicht  .  .  .«.  Die  drei  Lichter,  die  die  drei 
Apostel  (Sankt  Petrus,  Sankt  Jakobus  und  Sankt  Jo- 
hannes vorstellen,  schließen  ihren  dreifach  einträchtigen 
Umschwung  und  brechen  ihren  Gesang  ab ;  allein  dieses 
Abbrechen  gefällt  uns  weit  weniger  als  das  Schiffer- 
bildchen,  da§  sich  im  Gleichnis  auftut:  »sowie  nach  Müh'n 
und  schwerem  Wogendrange  die  Ruder,  so  die  Flut 
durchwühlt,  zugleich  allsämtlich  ruhen  bei  der 
Pfeife  Klange.«  Das  andeie  hehre  Rad  der  Seligen,  unter 
denen  der  heilige  Thomas  sich  befindet,  bewegt  sich 
und  läßt  Stimme  um  Stimme  von  einer  Süße  ertönen, 
wie  sie  außerhalb  des  Paradieses  nicht  erhört  ist;  wohl 
aber  empfinden  wir  die  Süße  und  Anmut  recht  wohl, 
die  in  dem  Vergleich  mit  der  Morgenweckerin,  der  Uhr, 
liegt,  in  der  »ein  Uhrenrad  das  and're  treibt  und  zieht, 
Tin  tin  verklingend  in  so  süßem  Tone,  daß  liebgeschwellt 
der  Geist  nach  oben  flieht.«  Ein  »aufschimmernder  Glanz«, 
es  ist  Sankt  Johannes,  löst-»  sich  aus  dem  Reigen,  in 
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dem  er  kreist,  und  tanzt  den  beiden  andern  voran ;  was 
aber  davon  haften  bleibt,  ist  nicht  das  sich  Erheben 
und  Vorangehen  dieses  aufschimmernden  Glanzes, 
sondern :  »wie  froh  aufsteht  und  geht  und  in  den  Reigen 
die  Jungfrau  tritt,  um  Ehre  zu  erzeigen  Der  Braut .  , .«, 
sowie  Beatrice,  die,  gleich  dieser,  den  Blick  auf  die 
Tanzenden  gerichtet  hält:  »Stillschweigend,  unbewegt 
wie  eine  Braut.«  Die  Beispiele  ließen  sich  noch  leicht 
vermehren;  es  ist  jedoch  unnötig,  da  sie  ohnehin  jeder 
Leser  gegenwärtig  hat. 

So  reich  ist  diese  Poesie,  daß  sie  allenthalben  das 
darstellend-lehrhafte  Gerüst  der  Lichtwelt  durchdringt,  daß 
sie  jedweden,  der  sie  in  sich  aufgenommen,  der  völlig 
überflüssigen  Mühe  überhebt,  gegen  die  landläufige 
Meinung  anzukämpfen,  dem  Paradies  fehle  die  poetische 
Kraft  oder  es  stehe  als  Dichtung  unter  dem  ersten  oder 
den  beiden  vorausgehenden  Teilen.  Es  ist  ja  sicherlich 
eine  von  diesen  stark  abweichende  Dichtung,  nicht  allein 
darum,  weil  jegliche  Dichtung  stets  von  andern  abweicht, 
das  heißt  eine  besondere  Abart  vorstellt;  sondern  auch 
insofern  sie,  in  ihrem  Zusammenhang  genommen  und 
im  ganzen  gesehen  —  wie  gehörigen  Orts  be- 
reits bemerkt  worden  ist  —  ein  Antlitz  zur  Schau  trägt, 
das  sie  von  den  beiden  andern,  gleicherweise  aufgefaßt, 
unterscheidet.  In  der  Hölle  herrschen  die  herben  und 
gewaltsamen  Empfindungen  vor;  im  Fegefeuer  die  zarten 
und  sanften,  im  Paradies  die  freudigen  und  verzückten; 
die  in  ihm    erklingenden  Töne    sind   denen    der    beiden 
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übrigen  schlechthin  unvergleichbar,  und  der  Kritiker  ver- 
mag es  nicht,  ein  neuer  Paris,  einer  der  drei  Göttinnen 
den  Apfel  der  Schönheit  zuzuerkennen. 

Es  bleibt  mithin  nichts  anderes  übrig,  als  daß  man 
untersucht,  w^ie  es  öfter,  wenn  auch  ins  Blaue  hinein, 
geschehen  ist,  welchen  Personen  oder  welchem  Lebens- 
alter der  eine  Teil  besser  zusagt  und  zukommt  als  die 
andern:  allein  eine  Untersuchung  solcher  Art  scheint 
uns  des  Ernstes  zu  ermangeln  und  wir  lassen  sie  des- 
halb beiseite. 

Im  Paradiese  erhält  auch  die  Seelenschau  der  Heiligen 
und  Seligen,  gleichlaufend  mit  der  der  Verdammten 
und  Büßer  der  beiden  andern  Teile,  ein  anderes  Gesicht: 
eine  Schau,  die  bei  den  Verdammten  in  Lucifer,  bei 
den  Büßern  in  Beatrice,  bei  den  Bewohnern  des  Paradieses 
in  Maria,  Christus  und  Gottvater  gipfelt.  Da  die  Leiden- 
schaft, die  wir  die  eigentlich  menschliche  genannt  haben,  die 
der  Tugend  mit  Schwachheit  gemischt,  oder  der  Schwach- 
heit und  Bösartigkeit  mit  Tugend  gemischt,  gleichsam 
schon  an  der  Schwelle  des  Paradieses  erlischt,  so  kann 
die  neue  Schau  sich  nicht  anders  als  in  einer  Verherr- 
lichung der  »Vollendeten«  oder  zur  Vollendung  ge- 
langten entwickeln:  der  heiligen  Kirchenlehrer,  der 
Apostel,  der  Glaubensstreiter,  der  weisen  Könige  und 
Kaiser,  der  guten  Fürsten  und  anderer:  das  heißt  als 
eine  Folge  von  Lobpreisungen.  Solche  lassen  aber  nur 
geringe  Abwechslung  und  mäßige  Fülle  zu;  in  der  Tat 
folgen    sich    im  Paradiese    denn    auch    die  Namen   der 
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Personen,  nur  von  knappen  Erläuterungen  begleitet,  die 
zu  ihrer  geschichtlichen  Sonderung  dienen,  zur 
Erinnerung  an  dies  oder  jenes  von  ihnen  vollbrachte 
Werk,  zum  Hervorheben  einiger  Charakterzüge. 
Justinian  ist  derjenige,  der  kraft  göttlicher  Eingebung 
aus  den  Gesetzen  »das  Unmaisund  das  Eitle  hat  verbannt«; 
Gratian,  der  Rechtslehrer,  »der  das  eine  und  das  andere 
Forum  stützte« ;  Orosius,  »christlicher  Zeiten  Anwalt, 
des  Latein  für  Augustinus  eine  Quelle  war« ;  Sigier,  ein 
Geist,  dem,  »ernster  Gedanken  voll,  der  Tod  nur  allzu- 
langsam  schien  zu  kommen« ;  Joachim,  der  Abt  von 
Kalabrien,  mit  »Prophetengeist  begabt«;  Sankt  Jakob, 
»der  Bannerherr,  zu  dem  man  unten  nach  Galicien  wallt« ; 
der  Evangelist  Johannes,  »der  unserm  Pelikan  im  Schöße 
lag«  und  vom  Kreuz  herab,  »zu  hoher  Sendung  ward 
erwählt«  ;  der  erlauchte  Heinrich,  der  Kaiser,  der,  »um 
Italien  einzurichten,  wird  kommen,  eh'  es  dessen  sich 
versieht«.  Wenn  in  seltenen  Fällen,  wie  in  denen  von  Hei- 
ligen einer  jüngsten  geschichtlichen  Wirksamkeit,  Sankt 
Franziskus  und  Sankt  Dominikus.  die  Verherrlichung 
größeren  Raum  einnimmt,  so  erhält  sie  Form  und  Gang 
einer  Lobrede:  einer  Lobrede,  die  von  einer  Kanzel,  hier 
dem  Himmel,  aus  vorgetragen  wird  von  heiligen  Rednern, 
wie  dem  heiligen  Thomas  und  dem  heiligen  Bonaventura. 

In  ihrer  Art  sind  diese  beiden  Lobreden  nun  freilich 
Meisterstücke;  allein  man  darf  nicht  mehr  hinter  ihnen 
suchen,  als  mit  der  Gattung  verträglich  ist,  als  die  Hal- 
tung der  frommen  Lobrede  zuläßt,    und  man  muß   das 

,5  225 


Künstliche,  das  sie  fordert,  mit  in  den  Kauf  nehmen. 
Jene  über  den  hl.  Franz  beginnt  —  nach  einer  Einlei- 
tung, die  den  allgemeinen  Sinn  des  von  der  Vorsehung 
diesen  beiden  Heiligen  zugewiesenen  Amtes  erklärt  und 
den  besonderen  Vorwurf  umreißt  —  mit  der  Schilde- 
rung der  Geburtsstätte  der  Heiligen,  der  fruchtbaren 
Küste,  die  vom  hohen  Gebirge  her  zwischen  den  Flüssen 
Tupino  und  Chiassi  sich  herabsenkt:  es  ist  das  ein 
Kunstmittel,  zu  dem  der  Dichter  in  den  andern  Teilen 
nur  selten,  hier  aber  häufig  genug  greift,  und  das  sich 
mitunter  aus  dem  Bedürfnis  nach  geschichtlicher  Dar- 
legung herschreibt,  häufiger  jedoch  aus  dem  nach  einem 
etwas  äußerUchen  und  rednerischen  Schmuck.  Die  Ge- 
burt des  Helden  in  diesem  Landstrich  wird  versinn- 
bildet  als  das  Aufgehen  der  Sonne,  Assisi  als  ein 
»Orient«.  Das  Bild  setzt  sich  noch  eine  Strecke  lang 
fort,  verwandelt  sich  aber  dann  in  das  eines  Jünglings, 
der  dem  Vater  ungehorsam,  sich  in  eine  Frau  verliebt, 
der  vorher  niemand  gastlich  die  Pforten  geöffnet  hatte ; 
die  Geschichte  dieser  Frau  oder  dieser  Idee  wird  dann 
durch  die  Jahrhunderte  verfolgt,  bis  endlich,  nachdem 
durch  Hyperbel  und  Mysterium  die  Aufmerksamkeit 
des  Hörers  gefesselt  und  der  Wunsch  nach  Aufklärung 
in  ihm  geweckt  worden,  die  Namen  der  beiden  Lieben- 
den offenbart  werden :  Franziskus  und  die  Armut.  Hier- 
auf wird  ihre  Vereinigung  wirklich  wie  die  eines  glück- 
lichen Paares  geschildert,  »der  Gatten  Eintracht,  ihre 
frohen  Mienen,  und  Lieb'  und  Wunder,  und  der  süße 
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Blick«,  die  frommen  Gedanken,  die  sie  in  jedem  Zu- 
schauer erweckten,  die  Liebe,  die  jene  einst  verachtete 
Frau  bei  ihrem  Vorüberwandeln  entzündete,  so  dais  viele 
barfuß  hinter  dem  Bräutigam  hereilen,  »weil  so  die 
Braut  gefiel«:  rednerischer  Witz,  Es  folgen  die  Haupt- 
ereignisse  aus  Franziskus'  Leben:  das  Umherwandern 
mit  seiner  Erwählten  und  den  barfüßigen  Jüngern;  wie 
sich  das  demütige  Mönchlein  dem  Papste  vorstellt,  dem 
es  »königlichen  Sinnes«  seinen  »harten  Plan«  kundtut; 
die  von  Honorius  erneuerte  Bestätigung  des  Ordens; 
das  christliche  Bekenntnis,  gepredigt  vor  dem  stolzen 
Sultan;  seine  Rückkehr  nach  La  Verna;  sein  Tod,  wie 
er  den  Brüdern  als  »seinen  rechten  Erben«  seine  geliebte 
Frau  empfiehlt,  ihnen  aufträgt,  daß  sie  »treu  ergeben«  sie 
lieben  sollten ;  wie  er  auf  ihrem  »Schöße«,  das  heißt  auf  der 
nackten  Erde,  verscheidet  und  in  ihr,  das  heißt  in  der 
Erde,  ohne  Schrein  bestattet  sein  will.  Auch  hier  wech- 
seln die  Bilder,  stimmen  nicht  gut  zu  einander,  wie  es 
im  rednerischen  Vortrag  zu  gehen  pflegt,  und  zielen 
darauf  ab,  Fall  für  Fall  die  Wirkung  zu  erzielen,  die 
bei  diesem  Loblied  in  frommer  Erbauung  liegt.  Ähnlich 
beginnt  das  Loblied  auf  den  heiligen  Dominik,  nach 
Wiederholung  des  Gedankens,  der  das  andere  einleitet, 
mit  der  Schilderung  des  Geburtsortes  des  Helden :  einer 
zugleich  physischen  wie  politischen  Beschreibung,  be- 
flügelt von  Poesie  (wie  dies  auch  von  einigen  Stellen 
des  vorhergehenden  Lobgesanges  gilt);  es  berichtet  von 
einem  neuen  Ehebündnis,  in  dem  die  Frau  der  Glaube 
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ist,  und  sucht  die  Wortbedeutung  des  Namens  des 
Helden  und  seiner  Eltern  zu  enträtseln.  Beide  Lobreden 
weisen  einen  Schluß  oder  einen  Zusatz  praktischer  Art 
auf,  nämlich  den  Tadel  gegen  die  entarteten  und  ver- 
derbten Nachfolger  und  Vertreter  der  von  den  beiden 
Heiligen  gegründeten  Orden,  der  Franziskaner  und 
Dominikaner  der  Gegenwart.  Die  literarische  Form 
der  Lobrede  wandelt  sich  in  ein  überaus  hohes  Gebet 
in  der  Rede  des  letzten  Gesanges,  als  Sankt  Bernhard 
mit  würdevoller  Demut,  die  Jungfrau  um  Gnade  und 
Kraft  für  das  sterbliche  Geschöpf  bittet,  das  ihm  zur 
Seite  steht. 

Hat  nun  aber  die  Schau  der  Seelen,  auf  eine  Folge 
von  Lobreden  beschränkt,  wenige  Leitgedanken  aufzu- 
weisen und  läßt  sie  nur  geringe  Entwicklung  zu,  nimmt 
sie  darum  auch  wenig  Platz  ein,  so  schwillt  dagegen 
der  lehrhafte  Bestandteil,  in  den  beiden  ersten  Teilen 
nur  gelegentlich  auftretend,  im  dritten  mächtig  an  und 
scheint  ihn  fast  ganz  zu  erfüllen.  Zufolge  einer  logischen 
Forderung  mußte  Dante  annehmen,  das  Paradies  sei 
nicht  bloß  der  Ort  unendlicher  Seligkeit,  sondern  auch 
der  Wahrheit,  der  höchsten  Gedanken  und  Lehren,  wo 
jede  Schwierigkeit,  die  den  Verstand  verwirrt,  gelöst, 
jede  Dunkelheit  aufgehellt  wird;  so  konnte  er  dem 
freien  Lauf  lassen,  was  in  seinem  Denken  so  viel  Raum 
eingenommen  hatte,  um  dessen  willen  er  Redekämpfen 
von  Mönchen  und  Professoren  beigewohnt,  Texte  und 
Erklärer    gelesen,    Fragen    und    Lösungen    aufgeworfen 
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und  sie  selbst  erörtert  hatte.  Eine  große  Menge  lebhafter 
Darlegungen,    der  Theologie,   Philosophie,    Physik,    der 
Sitten-  und  Staatslehre  seiner  Zeit  angehörig,  zieht  sich 
von    Anfang    bis    zu   Ende    durch   das   Paradies:   über 
die  Art,    in  der  man    zu  Gott  aufsteigt,    als  eine   plötz- 
liche und  rasche  Bewegung,  falls  die  Seele  nicht  durch 
das    Gewicht   der    UnvoUkommenheit   in    die  Tiefe    ge- 
zogen wird ;  über  die  Ursache,  nicht  physischer,  sondern 
theologischer   Art,    der  Planetenflecken ;    über   die  Ver- 
teilung der  Seelen  an  bestimmten  Orten   des  Himmels 
und    die   volle    Wonne,    die    alle    trotzdem    in    Gottes 
Seligkeit   geniei3en;    über   die    sinnbildliche   Anordnung 
der  Seelen    auf  den  Wandelsternen;    über  das  Erliegen 
vor  Gewalt,  in  dem  doch  immer  ein  Schatten  von  Ver- 
antwortlichkeit  und  Schuld  liegt;    über  die  Art,   in  der 
die  Gelübde    rechtmäisiger  Weise  umgewandelt  werden 
können;    über  die  Gesetzmäisigkeit   von  Jesu  Tod    und 
über  die  Rechtmäisigkeit    der  Sühne    gegen    seine  Voll- 
strecker:    über     die    verschiedenen     Naturanlagen     der 
Menschen,  als  von  der  göttlichen  Vorsehung  angeordnet, 
und  über  den  Nachteil,  sie  zu  anderen  Zielen  zu  zwingen ; 
über   den   wahren  Sinn    des  Salomon    zugeschriebenen 
Vorrangs  im  Wissen  Adam  und  Jesus  gegenüber;  über 
die    Auferstehung    der    Körper    und    den    Zuwachs    an 
Freude,  den  sie  durch  die  Schau  und  den  Genuß  Gottes 
erhalten  wird;  über  das  unerforschliche  Geheimnis  der 
Guten,  die  verdammt  sind,  weil  sie  nicht  der  Taufe  teil- 
haftig geworden,    und  über  die  Gnadenwahl;    über   die 
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rechtgläubigen  Begriffsbestimmungen  von  Glaube,  Hoff- 
nung und  Liebe;  über  die  erste  von  Menschen  ge- 
sprochene Sprache ;  über  das  Primum  mobile,  das  außer 
Zeit  und  Raum  stehend,  Zeit  und  Raum  hervorbringt; 
über  die  Erschaffung  der  Engel  und  der  anderen  Sub- 
stanzen;  über  die  Ordnung  der  Seligen  und  den  Platz, 
der  den  verstorbenen  Kindern  zukommt;  sowie  noch 
andere  Fragen  und  Lehren,  die  in  diesen  beschlossen  sind 
oder  sich  auf  sie  beziehen. 

Es  ist  das,  wie  schon  gesagt  wurde,  Lehrdichtung, 
aber  trotzdem  Dichtung,  insofern  als  anders  wie  in  der 
Prosa  der  führende  Gedanke  nicht  das  Erforschen  und 
Lehren  dessen  ist,  was  der  Geist  wirkt,  sondern  die 
Darstellung  dieserforschenden  und  lehrenden  Wirksam- 
keit, ihre  innere  Kraft,  froh  und  gewiß  ihrer  selbst  und 
die  vorgetragenen  Lehren  als  Stoff,  um  sich  selber  dar- 
zulegen, aufnehmend.  Darum  steigt  Dante  von  der 
Prosa  der  Abhandlung  über  die  Monarchie,  der  über 
die  Gemeinsprache  und  vom  Gastmahl  zum  Vers  der 
Komödie  empor;  jetzt  handelt  es  sich  ihm  als  dem 
Dichter,  der  er  ist,  um  die  Form,  das  heißt  die  Poesie, 
weit  mehr  als  um  den  Stoff,  so  sehr  ihm  als  Philo- 
sophen, Theologen  und  Politiker  dieser  auch  am  Herzen 
liegen  mag;  auch  hier  ist  das  Lehrhafte  das  Textbuch, 
zu  dem  er  seine  Musik  schreibt.  Die  Belehrung  wird, 
wie  wir  an  den  ersten  Beispielen  derartiger  Poesie,  die 
sich  uns  darboten,  gezeigt  haben,  in  Szene  und  Drama 
umgesetzt :  man  kann  das  am  besten  in  diesem  dritten  Teil 
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sehen,  wo  nacheinander  Beatrice,  der  heilige  Thomas, 
Salomon,  der  heilige  Petrus  Damianus,  Sankt  Bern- 
hard und  andere  die  Rolle  des  Lehrers  übernehmen. 
In  diesen  Abhandlungen  oder  Lehrvorträgen  spürt  man 
die  geistige  Bewegung  des  Lehrenden,  der  die  Begriffe 
in  den  Geist  des  Schülers  einführt  und  sie  entwickelt, 
ihn  von  Stufe  zu  Stufe  zu  sich  erhebt  und  mit  sich 
denken  läßt.  Beispielsweise  in  der  Darlegung  Beatricens 
über  die  Ursache  der  Mondflecken:  —  zwei  Fälle  sind 
möglich';  der  eine  ist  nicht  gegeben,  und  ist  es  auch  der 
zweite  nicht,  »dann  wird  dein  Satz  als  falsch  erwiesen 
sein« ;  —  nun  da  ich  dich  von  jeglichem  Irrtum  befreit 
und  den  verneinenden  Teil  meines  Vorhabens  durch- 
geführt, will  ich  »durch  mein  Wort  lebend'ge  Glut  vor 
deinem  Blick  erzitternd  funkeln  lassen«;  —  merke  auf 
diesen  Übergang:  »Betrachte  wohl  den  Weg,  auf  dem 
ich  wandle,  Durch  diesen  Ort,  zur  Wahrheit,  die  du 
suchest  .  .  ,  .«  Man  spürt  die  Genugtuung  über  die 
geistige  Ordnung,  die  heraufsteigt  und  schließlich  Herr 
wird  über  die  Unordnung;  die  Freude  am  Besitz  der 
Wahrheit,  die  sich  mit  Glanz  erfüllt,  schön  wird,  sich  zu 
einem  Bilde  aufbaut.  Die  Ursache  der  Mondflecken  ist 
gefunden :  es  ist  die  bewegende  Intelligenz,  die  den  ver- 
schiedenen Planetenkörpern  verschiedene  Zusammen- 
setzung verleiht:  jene  Kraft,  die  aus  froher  Natur  stammt, 
durch  die  Körper  leuchtet  »wie  Freude  aus  beseeltem 
Augenstern«. 

Ein  anderes  Beispiel.    Sankt  Thomas   hat   in  Dantes 
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Seele  die  Schwierigkeiten  gelesen,  von  denen  dieser  be- 
drängt wird,  den  Zweifel,  mit  dem  er  sich  müht,  zwei 
seiner  Lehrsätze  nach  ihrem  wahren  Sinn  zu  ergründen ; 
nachdem  er  ihm  den  ersten  verständlich  gemacht,  geht 
er  zum  zweiten  über.  Er  tut  das  wie  jemand,  der  sich  einer 
ersten  Mühe  entledigt  hat  und  frohgemut  zur  zweiten 
sich  anschickt:  ».  .  .  das  eine  Stroh  ist  leer  Und  wohl- 
verwahrt die  Saat,  allein  getrieben  Von  sü6er  Liebe, 
dresch'  ich  dir  noch  mehr.«  Vor  allem  faßt  er  zusammen 
und  befestigt  alles  das,  was  der  Schüler  für  wahr  hält, 
auch  wirklich  Wahrheit  ist,  dann  läßt  er,  durch  den 
Vergleich  mit  seinem  Lehrsatz,  den  anscheinenden 
Widerspruch,  der  sich  daraus  ergibt,  hervortreten :  »Dar- 
um bestaunst  du,  was  ich  früher  gesagt.«  Es  folgt  eine 
Ermahnung,  aufmerksam  zu  sein,  den  Sinn  wohl  zu 
schärfen,  um  den  entscheidenden  Punkt  der  Schwierig- 
keit zu  erfassen,  in  dem  der  anscheinende  Gegensatz 
sich  in  tatsächliche  Übereinstimmung  auflöst:  »Offne 
die  Augen  dem,  was  ich  dir  sage.  Mein  Wort  und 
deinen  Glauben  wirst  du  sehen  Als  wahr,  gleichwie  im 
Kreis  den  Mittelpunkt.«  Nun  wird  die  Lehre  entwickelt, 
die  zu  Grunde  gelegt  werden  muß:  »Das,  was  nicht  stirbt 
und  das,  was  sterben  kann.  Jener  Idee  ist's  nur  ein 
Widerschein,  Die  voll  von  Liebe  unser  Herr  erschaffen  . , .« : 
über  ihre  erste  Ableitung  ist  kein  Streit  zulässig.  Allein, 
bliebe  man  hier  stehen,  so  ließe  sich  mit  Recht  eine 
Einwendung  machen,  die  der  Schüler  bereits  in  Ge- 
danken trägt:  damit  dies  nicht  eintrete,  muß  der  erste 
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Satz  durch  eine  Unterscheidung  vollendet  werden,  dank 
der  alles  klar  und  unwiderleglich  wird ;  »mit  diesem 
Unterschied  nimm  meine  Worte«  .  .  .  Der  Lehrer  fährt 
dann  mit  einer  erzieherischen  Wendung  zum  Schüler 
fort,  er  möge  im  Zugeben,  Behaupten  und  Leugnen  vor- 
sichtig sein,  die  Notwendigkeit  genauer  Unterscheidungen 
einsehen,  nicht  hastige  Schlüsse  ziehen  und  sich  vor 
der  Leidenschaft  der  Eigenliebe  in  Acht  nehmen,  die 
dazu  führt,  daß  man  sich  im  Irrtum  verstockt,  in  den 
man  zunächst  einfach  aus  Hast  verfallen  war.  Dieses 
Mahnwort  führt  zu  Abschweifungen,  als  ob  es  den 
innersten  Gedanken,  Erinnerungen,  Erfahrungen  des 
Sprechenden  entspränge;  erweitert  sich  durch  Beispiele 
gestützt,  auf  das  Feld  der  Geschichte  und  drängt  sich 
zum  Schlüsse  in  einen  besonderen  Fall  zusammen, 
das  voreilige  Urteil,  das  man  über  die  Bösartigkeit 
dieses  oder  jenes  Einzelwesens,  sein  Heil  oder  seine 
Verdammung  zu  fällen  pflegt.  Hier  wechselt  rasch  der 
Ausdruck  der  Stimmung;  zuerst  erhebt  sie  sich  zum 
Staunen  über  die  gleichsam  wundertätige  Kraft  des 
Guten,  zugleich  aber  zu  voller  Erkenntnis  des  unvorher- 
gesehenen tragischen  Sieges,  den  zuweilen  die  ent- 
gegengesetzte Kraft  des  Bösen  davonträgt:  »Denn  oft- 
mals sah  ich  erst  in  Wintertagen  Den  Dornenbusch  gar 
rauh  und  stachlich  steh'n  und  auf  dem  Wipfel  dann 
die  Rose  tragen;  auch  manches  Schiff  hab' ich  im  Meer 
gesehn  Gerad'  und  flink  auf  allen  seinen  Wegen  Und 
doch  zuletzt  im  Hafen  untergehn«;   —   sinkt  aber  dann 
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plötzlich  in  das  Satirische,  in  verächtlich  vertraulichen 
Ton:  »Gevatter  und  Gevattrin  soll  nicht  v^ähnen,  w^eil 
dieser  stiehlt  und  jener  Gaben  w^eiht,  in  Gottes  Rat- 
schluß auch  hineinzusehn  .  .  .«  Dante  kennt  wohl  den 
Sporn  des  Zvi^eifels,  das  Bedürfnis  nach  Wahrheit  und 
die  Genugtuung  darüber,  sie  endlich  erreicht  zu  haben; 
er  drückt  diesen  Pulsschlag  des  Geistes  in  hohen  Tönen 
aus :  »Niemals  ersättiget  sich  unser  Geist,  wenn  ihn  das 
Wahre  nicht  erleuchtet ,  ,  .  Doch  hat  er  es  erreicht,  so 
ruht  Er  drin  dem  Tiere  gleich  in  seiner  Höhle  .  .  .  Am 
Fuß  des  Wahren  sprießt  darum  der  Zv^reifel  gleichwie 
ein  Zweig,  und  so  will's  die  Natur,  von  Höh'  zu  Höh' 
uns  zu  dem  Höchsten  treibend.«  Wundervolle  Ver- 
gleiche meißeln  auch  hier  die  Haltung  der  Personen 
heraus,  die  als  Führer,  als  Lehrer,  als  Zuhörer  auf- 
treten, und  erheben  sie  zugleich  in  den  ewigen  Kreislaut 
der  Dinge :  so  jenei  vom  Vogel,  der  vom  Nest,  das  er 
seinen  zarten  Jungen  gebaut,  »noch  vor  der  Zeit  ins 
offne  Laub  sich  schwingt«  und  mit  heißer  Sehn- 
sucht dem  Sonnenaufgang  entgegenschaut;  oder  der 
vom  »Laub,  das  seinen  Wipfel  neigt,  wenn  Sturm  dar- 
über braust  und  wieder  hebt  durch  innre  Kraft,  die  es 
nach  oben  treibt«. 

Am  Schlüsse  dieses  Teils  findet  sich  in  einer  Gruppe 
lehrhafter  Darlegungen  eine  von  den  gewohnten  ab- 
weichende Schulszene:  der  Schüler  verhält  sich  nicht 
mehr  lauschend  oder  Erklärungen  fordernd,  sondern  ist 
es  selbst,  der  befragt,  die  Lehrsätze  darlegt  und  erörtert 
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Beatrice,  die  ihn  früher  unterwiesen  hat  und  unter- 
weisen ließ,  führt  ihren  nunmehr  wohlvorbereiteten 
Zöghng  einem  großen  Meister  zu,  dem  unser  Herr  die 
Schlüssel  des  Himmelreichs  übergeben,  Sankt  Peter, 
und  bittet,  daß  er  ihn  über  den  Begriff  des  Glaubens 
prüfe.  Dante,  der  die  Bitte  hört  und  den  Heiligen  zu- 
stimmen sieht,  rüstet  sich,  nimmt  seine  Gedanken  zu- 
sammen, wappnet  sich  mit  jeglichem  Beweisgrund,  ge- 
rade als  ob  er  sich  in  der  Universitätsaula  befände: 
»Gleichwie  der  Bakkalaur,  des  Meisters  Fragen  erwar- 
tend, stillschweigt,  denn  er  rüstet  sich  Entscheidung 
nicht,  doch  den  Beweis  zu  wagen.«  In  dieser  Szene 
leuchtet  neuerdings  jenes  Lächeln  auf,  das  wir  so  oft 
im  Verlaufe  der  dreifachen  Reise  bemerkt  haben.  Die 
Paradiesesszene  ist  hier  ganz  menschlich :  ein  berühmter 
Mann,  ein  großer  Gelehrter  befragt  gutmütig  wohl- 
wollend ein  Kind  über  die  Anfangsgründe,  und  so  be- 
ginnt Sankt  Peter,  wohlwollend  und  Mut  zusprechend; 
»Sag,  guter  Christ  und  mache  offenbar:  Was  ist  der 
Glaube  ?  .  .  .«  und  das  Kind  wendet  sich,  etwas  ein- 
geschüchtert, zu  seiner  Lehrerin,  die  es  mit  ihrer  Miene 
aufmuntert:  »Auf  daß  aus  meinem  Innern  Quell  ich  ließe 
das  Wasser  laufen.«  Die  Antworten  des  braven  Knaben 
werden  nacheinander  vom  Prüfenden  gebilligt  und  ge- 
lobt, der  jeder  Antwort  eine  neue  Frage  [folgen  läßt, 
vom  Wunsche  beseelt,  daß  der  Prüfling  immer  mehr 
Ehre  einlege;  während  dieser  allmählich  aus  seiner 
Schüchternheit   heraus    zu    immer    größerer    Sicherheit 
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gelangt,  vom  Aufsagen  der  gelernten  Aufgabe  zu  be- 
geisterter persönlicher  Beredsamkeit  fortgerissen  wird. 
»Dies  ist  der  Funke,  dies  der  Glut  Beginn,  die  dann  zur 
hellen  Flamme  ausgeschlagen  und  wie  ein  Stern  am 
Himmel  in  mir  funkelt.«  Worauf  Sankt  Peter,  der  gute 
Prüfer,  gleich  wie  ein  Herr  den  Diener  umarmt,  sobald 
dieser  mit  dem  Bericht  einer  guten  Neuigkeit  geendet 
hat,  Dante  zu  dreien  Malen  mit  seinem  Licht  umschlingt 
und  ihn  mit  himmlischem  Gesänge  segnet;  der  Prüf- 
ling ist  voll  Freude,  mit  sich  selbst  zufrieden :  »So  hatte, 
was  ich  sprach,  mich  ihm  empfohlen.« 

Im  letzten  Gesänge  gelangen  wir  zum  Gegensatz 
dieses  lehrhaften  und  darlegenden  Verhaltens:  zum  An- 
blick oder  zum  Gesicht  der  höchsten  Wahrheit,  des 
Grundes  aller  Dinge,  Gottes,  in  dem  Wesentliches  und 
Zufälliges,  alles  was  sich  im  Weltall  ausbreitet,  zur 
Verschmelzung  und  Einheit  gelangt.  Der  Dichter  kann 
das,  was  er  sieht,  weil  es  über  der  Logik  liegt,  nicht  in 
logischen  Ausdrücken  wiedergeben;  er  kann  es  nicht 
darstellen,  so  wie  er  es  damals  erschaut  hat,  weil  es  nur 
einen  Augenblick,  durch  ihm  gewordene  Gnade,  sich  vor 
ihm  erschlossen  und  sogleich  wieder  als  Geheim- 
nis verhüllt  hat.  Nur  der  Niederschlag  der  Erregung, 
die  er  in  jenem  Augenblick  empfand,  ist  ihm  verblieben, 
wie  nach  einem  Traum,  dessen  man  sich  nicht  mehr 
erinnert  und  dessen  Erregung  man  doch  noch  fühlt: 
».  .  .  fast  ganz  entschwunden  Ist  mein  Gesicht,  doch  quillt 
mir  noch  im  Herzen  Die  ganze  Süße,  die  aus  ihm  ent- 
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sprang.«  Einige  Spuren  von  dem,  was  er  erblickt,  sind 
noch  in  der  vielfältigen  Lebhaftigkeit  der  Lust,  die  zu- 
rückgeblieben ist,  fühlbar:  »Die  allgemeine  Form  der 
Ein-  und  Allheit,  Ich  sah  sie,  glaub'  ich,  weil  mich,  des 
zum  Zeichen,  Noch  beim  Erzählen  Wonne  ganz  beseligt.« 
Gleichsam  tastend  greift  er  in  das  eigene,  seiner  selbst 
vergessene  Ich  zurück;  sein  Herz  schlägt  hoch  bei  der 
Erwähnung  der  einzelnen  Fragen,  und  antwortet  mit 
noch  nachzitternder  Erinnerung  an  die  empfundeneWonne. 
Zu  der  Lehrpoesie  (oder  vielmehr,  wie  man  sagen 
sollte,  der  »Poesie  der  Lehre«)  gesellt  sich  die  rednerische 
Poesie,  von  der  ebenfalls  der  dritte  Teil  voll  ist,  in  den 
Formen  des  Klageliedes,  der  Strafrede,  der  Satire.  Ju- 
stinian  gedenkt  der  Geschichte  und  des  Ruhmes  der 
römischen  Kaiseridee,  um  zugleich  die  Weifen,  die  sich  ihr 
entgegenstellen,  wie  die  Waiblinger,  die  ihr  zu  folgen  vor- 
geben, zu  verdammen ;  Karl  Martell  zeiht  seinen  Bruder 
König  Robert  von  Neapel  des  Geizes  und  der  Miß- 
wirtschaft; Cunizza  verkündet  die  Züchtigung,  die  den 
Bewohnern  der  Mark  Treviso  bevorsteht ;  Folchetto  macht 
einen  Ausfall  gegen  die  Habsucht  der  Geistlichkeit; 
der  aus  seligen  Leuchten  gebildete  Adler  brandmarkt 
die  Laster  und  Übeltaten  aller  gleichzeitigen  Fürsten  der 
Christenheit;  Sankt  Peter  Damian  die  Üppigkeit  und 
Sittenverderbnis  der  kirchlichen  Würdenträger;  der  hei- 
lige Benedikt  den  Verfall  des  Benediktinerordens,  wie 
vorher  Sankt  Thomas  und  Sankt  Bonaventura  den  der 
Franziskaner    und    Dominikaner.    Sankt    Peter    donnert 
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gegen  die  Verderbnis,  in  die  seine  Nachfolger  die 
römische  Kirche  stürzen;  Beatrice  beklagt  das  Hin- 
schwinden von  Treu  und  Glauben  bei  den  Menschen 
wegen  des  Mangels  an  jeglicher  Führung  und  verspottet 
weiterhin  die  Kanzelprediger  und  ihr  wüstes  und  possen- 
reißerisches Gehaben.  Weshalb  klingt  dies  alles,  das 
bei  anderen  Schriftstellern  und  Versemachern  einfach 
rednerische  Art  ist,  hier  wie  Poesie  ?  Weil  es  die  Poesie 
von  Dantes  Charakter  ist,  seines  Unmuts,  seiner  Bitter- 
keit, seiner  Verachtung,  des  Erwartens  von  Rache  und 
zukünftiger  Wohlfahrt,  die  ihm,  wie  der  Stern  am 
Himmel,  in  der  Seele  glänzt. 

Diese  Strafreden,  diese  Satiren,  diese  Ausrufe  und  Ver- 
wünschungen brechen  mit  Ungestüm  ,hervor  und  sind 
doch  immer  von  einem  überlegenen"Mai3  im  Zaume  ge- 
halten. Die  Bilder  sind  von  äußerster  Lebendigkeit. 
Der  Gulden,  den  Florenz  geprägt  hat,  der  Florin,  der 
die  neue  Geldwirtschaft  versinnbildet,  die  hier  ihren 
Mittelpunkt  hatte,  er  ist  die  »vermaledeite  Blume«  (ma- 
ledetto  fiore),  die  Schafe  und  Lämmer  vom  rechten 
Wege  abgebracht  und  ihre  Hirten  in  reißende  Wölfe 
verwandelt  hat.  Die  Priester  und  Mönche  werden  uns 
gezeigt,  wie  sie  unter  Vernachlässigung  der  Evangehen 
und  der  Kirchenväter  nur  darauf  bedacht  sind,  die  Bände  der 
päpstlichen  Verordnungen  zu  Rate  zu  ziehen  und  zu  durch- 
blättern, »so  daß  es  an  den  Rändern  sichtbar  wird«, 
zerrissen  nämlich  von  des  Fingern,  die  sie  unaufhörUch 
umschlagen.    Die    feisten    Prälaten,    in  Müßiggang   und 
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Schlemmerei  versunken,  sieht  man  »gestützt,  geführt  und 
schwer  bewegt,  und  hinten  läßt  man  gar  die  Schleppe 
tragen«.  Der  Hohn  bricht  voll  aus  dem  Bilde  hervor,  das 
der  Dichter  entwirft:  »Wenn  überm  Zelter  sich  der  Mantel 
breitet,  sind  zwei  Stück  Vieh  in  einer  Haut  beisammen« ; 
den  Kapuzenträgern,  die  auf  die  Kanzeln  steigen,  um 
mit  allerhand  Sprüchlein  und  geziertem  Wesen  zu  predigen, 
aufgeblasen  über  den  leichten  und  wohlfeilen  Erfolg, 
den  sie  davontragen,  läßt  er  hinter  ihrer  Kapuze  einen 
gewissen  Vogel  (den  Teufel)  auftauchen,  woraus  die 
Menge,  würde  sie  ihn  gewahr,  entnehmen  könnte,  welches 
Zutrauen  die  Ablässe,  die  sie  spenden,  verdienen. 
Andre  Male  schlägt  der  Unmut  vor,  so  wenn  er  sieht,  wie 
Christi  Braut,  die  Kirche,  mit  dem  Blut  der  ersten  Päpste 
aufgezogen  (»mit  meinem  Blut,  des  Linus  und  des  Cle- 
tus«),  jetzt  auf  Golderwerb  ausgeht,  und  die  hehren 
Schlüssel  das  Bannerzeichen  wurden,  unter  dem  gegen 
christliche  Völker  gekämpft  wird ;  oder  es  faßt  ihn  ein  Schau- 
der des  Entsetzens  an  darüber,  wie  rasch  in  der  Verderb- 
nis der  Zeiten  die  Unschuld  vergeht,  so  daß,  »wer  stam- 
melnd liebt  die  Mutter  und  ihr  folgt«,  kaum,  daß  er 
herangewachsen  ist,  sie  »im  Grab  zu  sehen«  wünscht. 
Das  beleidigte  Gemüt  bricht  aus:  »O  göttliche  Geduld, 
die  so  viel  trägt!  .  .  .«  »O  Sühne  Gottes,  weshalb  zauderst 
du?«  Aber  er  weiß  und  führt  es  sich  zu  Gemüte,  zur 
Besänftigung  und  zum  Trost,  daß  die  höchste  Vorsehung 
nicht  zögern  wird,  zu  Hilfe  zu  kommen;  auf  daß  der 
Vatikan  und  das  ganze  Gebiet  Roms,  die  Grabstätte  der 
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Heiligen  und  Blutzeugen,  »bald  dieses  Eh'bruchs  ledig 
werde« ;    daß  »auf  die  Blüten    reife,  echte  Frucht«  folge. 

Die  Poesie,  die  man  die  »persönliche«  nennen  könnte, 
zu  der  Person  und  Leben  des  Dichters  selbst,  seine 
festen  Überzeugungen,  sein  Sehnen  und  Hoffen  den 
Stoff  hergeben,  verfügt  nicht  nur  über  diese  eine  Saite 
der  indignatio,  da  Dante  sich  als  Gefä6  und  Voll- 
strecker einer  Sendung  fühlt,  wie  als  Dichter,  als  Pro- 
pheten, oder  gleichzeitig  als  Dichterpropheten,  Dichter- 
priester, der  durch  sein  Wort  die  Wahrheit  künden  und 
die  Menschen  zur  Gerechtigkeit  erziehen  soll.  Er  erblickt 
sich  darum  im  Erfüllen  dieser  Sendung  und  schöpft  aus 
dieser  Schau  seines  Wesens  Hoffnung,  Trost,  innere 
Würde.  Zu  Beginn  des  Paradieses  stellt  sich  Dante  in 
die  Gesellschaft  der  großen  Dichter,  gleichwertig  jener 
der  großen  Herrscher  und  ebenso  gering  an  Zahl  wie 
diese,  er  fleht  für  sich  um  jenen  Lorbeer,  den  der  Gott 
der  Dichtung  ihm  verleihen  müßte,  froh  dessen,  daß 
einer  ihn  ersehnt  und  aus  allen  Kräften  nach  ihm  strebt. 
Gegen  das  Ende  zu  träumt  er  sich  als  Heimkehrenden 
wieder  in  sein  Florenz  aufgenommen,  in  die  »schöne 
Hürde,  in  der  er  als  Lämmchen  schlief«,  nunmehr  ein 
Greis,  aber  mit  Ruhm  bedeckt  und  mit  jenem  Lorbeer 
an  dem  Brunnen  selbst  gekrönt,  an  dem  er  getauft 
worden;  brennendes  Heimweh,  stilles  Flehen,  Gefühl 
des  eigenen  Verdienstes,  Freude  an  der  Anerkennung 
und  am  Sieg  durchzittern  diesen  Traum  endlicher  Ver- 
söhnung mit  den  Menschen  und  Dingen,  in  dem  er  oft 
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seinen  müden  Geist  gewiegt  haben  muß.  Allein  die 
Stelle,  in  der  sein  ganzes  vielverzweigtes  Gefühl  für  die 
Heimat,  seine  Liebe  und  sein  Schmerz,  sein  ganzes 
Leben  als  Bürger  sich  selbst  das  Denkmal  errichtet, 
steht  in  der  Mitte  dieses  Teils,  in  der  Episode  des 
Cacciaguida. 

Hier  kehrt  ihm  das  Florenz  einer  fernen,  doch  nicht 
allzufernen  Vergangenheit  in  Gedanken,  bei  jener  Be- 
gegnung mit  seinem  Vorfahren,  und  durch  sein  Wort 
erweckt,  des  ersten,  von  dem  er  Kunde  hat  und  der  als 
ein  Mann  aus  heldenhaften  und  ehrwürdigen  Zeiten, 
ein  Kreuzfahrer,  gefallen  im  Kampf  gegen  die  Ungläu- 
bigen, zu  ihm  spricht:  »nicht  mit  der  neuen  Zunge«, 
sondern  mit  veralteten  und  doch  lieben  Wendungen 
und  Ausdrücken,  und  auf  Latein.  Jenes  strenge  und 
mäßige  Florenz,  mit  seinen  einfachen,  unschuldigen 
Sitten,  war  nichts  anderes  als  das  Spiegelbild  seines 
Ideals,  die  schöne  Fabel  seiner  Sehnsucht.  Allein  er 
hielt  es  gleichwohl  für  Wirklichkeit,  eine  verlorene, 
ersehnte  und  wiederherzustellende  Wirklichkeit.  So  be- 
stürmt er  seinen  Vorfahren  mit  Fragen  über  die  Ge- 
stalt des  damaligen  Stadtbildes,  über  die  Bevölkerung, 
die  hervorragenden  Familien,  und  schlürft  diese  Einzel- 
heiten, diese  Namen,  alle  diese  kleinen  Umstände  be- 
gierig ein,  recht  wie  ein  liebevoller  Erforscher  der  Denk- 
würdigkeiten der  Heimat,  jener  Denkwürdigkeiten,  die 
zum  Herzen  sprechen,  das  Aristokratische  und  Ehr- 
würdige der  alten  Zeit  fühlen,  in  diesem  Altertum  den 
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eigenen  Ursprung,  den  eigenen  »Adel  des  Geblüts«  auf- 
finden  und  seiner  stolz  eingedenk  sein  lassen.  Aber  fort- 
während schimmert  durch  diesen  Anblick  des  Alten  der 
Gegensatz  des  Neuen  und  Gegenwärtigen:  die  Stadt, 
die  über  ihren  ersten  Mauerring  hinausgewachsen  ist, 
auf  das  Fünffache  gestiegen,  mit  Bauern,  Gewerb- 
treibenden  vermischt  ist,  die  Kaufleute  und  Bankhalter, 
die  aus  den  entferntesten  Landen  hieher  kommen  und 
von  hier  gehen,  neue  und  ausländische  Sitten  einführend, 
die  zahlreichen  stolzen  Namen  von  Familien,  die  heute 
nicht  mehr  vernommen  oder  von  armen  und  sehr  ver- 
schiedenen Abkömmlingen  getragen  werden.  Dieser 
Gegensatz  ist  die  zugrunde  liegende  Ursache  des  Dramas 
seines  bürgerlichen  Lebens  und  des  Zusammenbruchs, 
mit  dem  es  damals  geschlossen  hatte:  der  Verbannung. 
Und  diese  Verbannung,  mit  der  Qual  der  Trennung, 
der  Armut,  der  schlimmen  oder  verworfenen  Gesellschaft, 
mit  den  Demütigungen,  aber  auch  den  Erleichterungen, 
die  gute  Helfer  gewähren,  alles  das  ist  in  großen  Zügen 
von  einer  höchst  feinfühlenden  Seele  umrissen,  die  alle 
Stiche  fühlt  und  gleichsam  mit  sich  selbst  Rührung  emp- 
findet (»Du  wirst  dich  allem,  was  du  liebst,  entwinden«, 
»und  wirst  empfinden,  wie  fremdes  Brot  gar  scharf  ver- 
salzen schmeckt«),  aber  alles  auch  männlichen  Mutes  trägt, 
»starrnackig  vor  den  Streichen  des  Geschicks«,  Er  trägt 
sie  mit  jenem  würdigen  Selbstbewußtsein,  von  dem  er 
sich  stets  erfüllt  zeigt,  mit  jener  Hoffnung,  die  noch 
größer  als  seine  andere,  völlig  persönliche  und  zufällige 
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nach  der  Rückkehr  in  die  Heimatstadt  ist,  mit  der 
Hoffnung  auf  Unsterblichkeit  und  Ruhm,  auf  die  An- 
erkennung und  das  Lob  der  Späteren,  Wie  alle  Großen, 
lebt  er  mehr  als  in  der  Gegenwart  in  der  Zukunft  und 
spricht  zu  sich  selbst:  »Und  zagt  der  Wahrheit  feiger 
Freund,  mein  Geist,  dann,  furcht'  ich,  bin  ich  tot  bei 
jenen  allen,  bei  denen  diese  Zeit  die  alte  heißt.« 

Was  sich  aber  im  Paradiese  nicht  findet,  weil  der 
Seele  Dantes  völlig  fremd,  ist  die  Weltflucht,  das  un- 
bedingte sich  Zurückziehen  auf  Gott,  das  Büisertum.  Er 
will  die  Welt  nicht  fliehen,  wohl  aber  sie  belehren,  zu- 
rechtweisen, verbessern,  ihr  die  himmlische  Seligkeit  als 
Erfüllung  geben.  Ohne  Zweifel  hat  er  die  Schönheit 
und  Freudigkeit  dieser  letzten  empfunden,  ebensosehr 
aber  die  Welt,  ihre  Werke  und  Leidenschaften ;  nicht 
einmal  im  Feuerhimmel,  als  er  sein  Staunen  ausdrückt, 
sich  vom  Menschlichen  ins  Götthche  versetzt  zu  sehen, 
vergißt  er  seines  Florenz,  und  die  Menschheit  besondert 
und  verkleinert  sich  ihm  zur  florentinischen  Gesellschaft 
(»und  von  Florenz  zu  Wackern  und  Gesunden«).  Wenn 
er  auch  die  beiden  Welten,  Himmel  und  Erden,  das 
Göttliche  und  Menschliche,  einander  gegenüberstellt  und 
dadurch  in  offenen  Gegensatz  bringt,  so  kann  man 
doch  nicht  sagen,  daß  das  Göttliche  das  Andere  wirk- 
lich überwinde,  aufhebe,  mit  Entschiedenheit  zunichte 
mache.  Sankt  Thomas  hat  ihm  im  Sonnenkreis  die 
Seelen  der  Gottesgelehrten  gewiesen  und  ihre  erhabenen 
Geistestaten  erwähnt;  der  Dichter  wird  aber,  hingerissen 
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von  dem  Glanz  jener  Geister  und  der  Sü6e  ihres  Ge- 
sanges, plötzlich  von  dem  Bilde  des  Weltlebens  über- 
mannt. Was  tun  in  diesem  AugenbHcke,  in  dem  er,  von 
allem  Irdischen  losgelöst,  neben  Beatrice  steht,  ganz  in 
Himmelsglanz  versunken,  w^as  tun  indessen  die,  die 
seinesgleichen  sind,  die  Menschen?  Er  gewahrt  sie  da 
unten  auf  der  Erde:  der  macht  den  Fürsprech  bei  Ge- 
richt, der  übt  die  Kunst  des  Arztes  aus,  der  versieht 
das  Amt  des  Priesters,  der  sucht  sich  mit  Gewalt 
oder  mit  List  durchzusetzen,  der  stiehlt,  der  handelt, 
der  wälzt  sich  in  fleischlichen  Genüssen  oder  pflegt  des 
Müßigganges :  es  ist  das  ganze  Leben  menschlicher  Tätig- 
keit, Begierde,  Sinnlichkeit.  Allein  obwohl  der  Dichter 
dies  alles  der  »Sterblichen  unsinniges  Bemühen«  nennt, 
so  ist  doch  das  Gefühl,  das  diese  Terzinen  beseelt, 
von  der  Verwunderung  über  die  beiden  Welten  beherrscht, 
die  sich  nicht  in  Einklang  bringen  lassen.  Wie  seltsam 
ist  doch  die  Wirklichkeit!  Dort  ruft  uns  der  Himmel 
und  kreist  um  uns,  seine  ewigen  Schönheiten  weisend; 
hier  ruht  das  Auge  dennoch  auf  der  Erde  und  will 
sich  von  dieser  mit  heißer  Liebe  durchglühten  Schau 
nicht  losreißen.  Noch  weiter  in  den  Himmeln  hinan- 
steigend, überfliegt  der  Dichter  alle  sieben  Sternenkreise 
mit  dem  Blick  und  sieht  »diesen  Ball«,  sieht  ihn  in 
solcher  Gestalt,  daß  er  über  sein  »dürftig  Bild«  lächeln 
muß;  siebter  mit  dem  Sternbild  der  »ew'gen  Zwillinge« 
auf  die  Erde  hinab,  so  erspäht  er  »das  Fleckchen,  das 
uns  übermütig  macht«,  ganz  »vom  Berg  zu  Tale«  und 
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wendet  sich  sogleich,  um  in  Beatricens  schönen  Augen 
die  seinen  auszuruhen.  Aber  auch  hier  ist  die  Ver- 
achtung nicht  durchaus  Verachtung :  jenes  Fleckchen  ist 
doch  immer  das  seine,  er  erkennt  es  als  das  eigene 
Haus,  in  dem  er  lebt,  und  dies  macht  »uns  so  über- 
mütig«, ihn  ebensogut  wie  die  andern,  erfüllt  alle 
Menschen  mit  rasender  Leidenschaft.  Mag  es  im  Licht 
des  Ewigen  klein  und  nichtig  erscheinen,  dies  kleine,  nich- 
tige Ding  zieht  uns  doch  mit  geheimnisvoller  Übermacht 
an  sich;  und  das  Auswirken  dieser  Macht  wird  in  jeg- 
lichem Teil  des  Gedichtes  selbst  offenbar,  das  er  nun 
zu  Ende  gebracht  hat.  Und  wenn  er  wiederum 
auf  die  Erde  zurückbHckt,  so  sieht  er  »jenseits  von  Ga- 
des«  den  Ausgangspunkt  von  »Ulysses'  toller  Fahrt«, 
jenes  Ulysses,  den  er  in  so  hohen  Tönen  besungen  hatte, 
und  es  scheint,  als  fühlte  er  noch  einmal  den  Reiz  der 
wollüstigen  Fabeln  der  Alten,  wenn  er,  nur  wenig  weiter 
davon  entfernt,  den  Ort  erschaut,  von  dem  aus  das 
phönizische  Mägdlein  auf  dem  Rücken  des  Götterstiers 
ihre  Liebesfahrt  angetreten  hatte,  geliebt,  ersehnt,  ent- 
führt: »den  Strand,  auf  dem  Europa  süße  Bürde  ward«. 
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VI. 

GRUNDWESEN  UND  EINHEITLICHKEIT 
VON  DANTES  DICHTUNG 


Mit  diesem  raschen  Flug  durch  die  drei  Teile 
wollten  wir  keineswegs  —  wer  möchte  sich 
auch  dessen  unterfangen  ?  —  die  ganze  Poesie 
der  Komödie  erschöpfen,  will  sagen,  sie  in  jeder  Einzel- 
heit beschreiben,  sondern  lediglich  die  verschiedenen, 
mannigfach  gestalteten  Gipfel  dieses  ungeheuren  Berg- 
Joches  hervorheben,  in  der  Absicht,  daß  die  Kennzeich- 
nung von  Dantes  Dichtergeist,  in  dem  wir  die  wahre 
Einheit  des  Gedichtes  gesucht  haben,  nicht  als  müßiges 
Gerede  erscheine  und  sich  nicht  mangels  bestimmter 
und  festumrissener  Hinweise  für  den  Geist  des  Lesers 
in  Allgemeinheiten  verliere. 

Was  bedeutet  nun  aber  dieser  Dantesche  Geist,  das 
Ethos  und  Pathos  der  Komödie,  die  »Tonalität«,  die 
ihm  eigen  ist?  In  kurzen,  einfachen  Worten  gesagt:  ein 
Weltgefühl,  gegründet  auf  festen  Glauben  und  sicheres 
Urteil,  beseelt  von  einem  kraftvollen  Willen,  Dante  weiß, 
was  die  Wirklichkeit  ist,  und  keinerlei  Befangenheit 
hemmt,  teilt  oder  schwächt  diese  Erkenntnis,  in  der 
nichts  Geheimnisvolles  enthalten  ist  als  das,  vor  dem 
man  sich  ehrfürchtig  zu  beugen  hat  und  das  dem  Plane 
des  ganzen  Werkes  zugrundeliegt,  das  Geheimnis  der 
göttlichen  Schöpfung,  Vorsehung,  des  Willens  Gottes, 
sich  allein  in  der  Schau  Gottes,  in  der  himmlischen 
Seligkeit  offenbarend.  Dante  mochte  es  vielleicht  zu- 
weilen scheinen,  daß  auch  dieses  Geheimnis  sich  für  ihn 
lichte  in  den  Augenbücken,  da  er  mystische  Verzückungen 
empfand     oder     erbildet;     nur     hat     dieses     mystische 
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Erstaunen  sich  in  seiner  Dichtung  in  verneinender  Art 
dargestellt,  mußte  sich  auch  darstellen,  als  Bericht  über  eine 
Erfahrung,  die  aus  unsagbaren  Dingen  fließt.  Ebenso 
weiß  er,  wie  er  die  verschiedenen  menschlichen  Leiden' 
schaffen  zu  beurteilen  und  sich  zu  ihnen  zu  stellen  hat, 
welche  Handlungen  zu  billigen  und  ins  Werk  zu  setzen, 
welche  zu  tadeln  und  zu  unterdrücken  seien,  um  das 
Leben  zu  einem  wahrhaften  und  würdigen  Ziel  zu  leiten ; 
sein  Wille  zaudert  und  schwankt  nicht  zwischen  gegen- 
sätzlichen Idealen,  wird  nicht  von  Wünschen  zerrissen, 
die  ihn  nach  verschiedenen  Pachtungen  treiben.  Die  Un- 
stimmigkeiten und  Widersprüche,  die  wir  in  seinem 
Denken,  in  seinem  Verhalten  aufdecken  können,  ruhen 
im  Schöße  der  Dinge  selbst,  sind  bestimmt,  sich  in 
dem  weiteren  Ablauf  der  Geschichte  zu  entwickeln, 
bleiben  aber  bei  ihm  im  Keime  stecken,  reifen  nicht  aus  und 
gehören  nicht  seiner  Erkenntnis  an,  die  fest  und  ein- 
heitlich ist,  getragen  von  [unerschütterlichem  Glauben 
und  beständigem  Gemüt,  von  Sicherheit  des  Denkens 
und  Tuns.  Innerhalb  dieses  starken  geistigen  und  sitt- 
lichen Rahmens  pulst  aber,  wie  gesagt,  ungestüm  das  Ge- 
fühl für  die  Welt,  das  mannigfachste  und  verwickeltste 
Empfinden,  einem  Geiste  entstammend,  der  alles  beob- 
achtet, versucht,  überlegt  hat,  volle  Erfahrung  von  den 
menschlichen  Lastern  und  Werten  besitzt,  keineswegs  eine 
oberflächliche  allgemeine  oder  aus  zweiter  Hand,  sondern 
Fleisch  und  Blut  geworden,  dadurch,  daß  er  jene  Leiden- 
schaften an  sich  selbst  erlebt  hat,  im  tätigen  Leben  und 
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durch  lebendigen  Anteil,  lebendige  Vorstellung.  Der 
geistige  und  sittliche  Rahmen  umschließt  und  bändigt 
diesen  wildgährenden  Stoff,  den  er  sich  vollständig 
unterwirft:  jedoch  so,  wie  ein  mächtiger  Gegner  unter- 
worfen und  in  Fesseln  geschlagen  wird,  der  noch  unter 
den  Füßen  seines  Bezwingers,  in  den  Ketten,  die  ihn 
schnüren,  seine  starken  Muskeln  strafft  und  sich  in  groß- 
artigen Linien  darstellt. 

Die  mannigfachen  andern  Bestimmungen  des  Grund- 
wesens von  Dantes  Poesie,  die  sich  bei  Kritikern  und 
Erklärern  verstreut  finden,  haben  nichts  anderes  als 
dieses  eben  gekennzeichnete  Verhalten  zum  Gegenstand, 
suchen  es  zu  erfassen  und  näher  zu  umschreiben.  Wie 
wäre  es  auch  möglich,  etwas,  das  so  lebensvoll,  wirk- 
sam und  offenkundig  vor  Augen  steht,  gänzlich  zu  ver- 
kennen? Die  Wahrheit  macht  sich  immer  geltend  oder 
leuchtet  wenigstens  aufblitzend  hindurch.  Nur  daß  jene 
Formeln  dem,  was  sie  anstreben,  nicht  gerecht  werden, 
da  sie  entweder  ungeeignete  Begriffe  verwenden  oder 
zu  Metaphern  greifen,  sich  in  Abstraktionen  oder  in 
Aufzählungen  von  solchen  verlieren.  So  wird 
zum  Beispiel  häufig  bemerkt,  Dante  stelle  nicht  das 
Werden,  sondern  das  Gewordene  dar,  nicht  die 
Gegenwart,  sondern  die  Vergangenheit.  Was  will  diese 
krause  Unterscheidung  anderes  besagen  oder  was  liegt 
den  Erwägungen,  aus  denen  sie  sich  ergibt,  anderes  zu 
Grunde,  als  daß  bei  Dante  alle  Leidenschaften  in  einem 
allgemeinen  Gedanken    und  einem  beharrlichen  Willen 
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enthalten  und  ihm  unterworfen  sind,  der  ihre  Besonder- 
heiten überwindet  ?  Diese  straffe  Darstellung  einer  Kraft, 
die  eine  andere  überwindet  und  bändigt,  ist  aber  gleich- 
wohl, wie  jegliche  Poesie,  Darstellung  eines  Werdens, 
nicht  eines  Gewordenen,  einer  Bewegung,  nicht  eines 
Verharrens.  Man  pflegt  auch  zu  sagen,  daß  Dante  im 
höchsten  Grade  objektiv  sei;  aber  Dichtung  ist  nie  und 
nimmer  objektiv,  und  Dante  ist,  wie  männigHch  be- 
kannt, im  höchsten  Grade  subjektiv,  immer  er  selbst, 
Dante;  derart,  daß  »Objektivität«  in  diesem  Falle  nur 
eine  unklare  Umschreibung  bedeutet,  um  das  Fehlen 
jeder  Unsicherheit,  jedes  Zwiespalts  in  seiner  Auffassung 
der  Welten  zu  bezeichnen,  sein  klares  Denken,  sein 
festumgrenztes  Wollen,  mithin  auch  sein  Darstellen  in 
klaren  Umrissen,  Man  pflegt  ebenso  zu  bemerken,  daß 
es  Dante  eigentümHch  sei,  allen  Zeitabstand,  alle  Ver- 
schiedenheit des  Herkommens  zu  verwischen,  Menschen 
und  Ereignisse  aller  Zeiten  auf  dieselbe  Ebene  zu 
stellen ;  das  heißt  abermals  nichts  weiter,  als  daß  er  die 
Weltdinge  aller  Zeiten  und  aller  Arten  mit  einheit- 
lichem festem  Maße  gemessen  hat,  an  einem  ganz  be- 
stimmten Musterbild  des  Wahren  und  Guten,  und  das 
Vergängliche  auf  dem  Grunde  des  Ewigen  erscheinen 
läßt.  Man  zählt  die  Kennzeichen  von  Dantes  Form  auf, 
ihre  Kraft,  ihren  festen  Umriß,  ihre  Straffheit  und  ähn- 
liches ;  und  sicherhch,  wer  die  Macht  der  Leidenschaften 
durch  seine  Willenskraft  im  Zaume  hält,  wird  sich 
irgendwie  stark  und  tief  ausdrücken,  und,  da  er  sie 
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genau  betrachtet  und  erkennt,  auch  fest  umrissen,  da  er 
sich  nicht  in  ihrem  Kleinlichen  verliert,  auch  straff  sein ; 
läßt  man  sich  aber  an  dergleichen  Aufzählungen  von 
Merkmalen  genügen,  so  heißt  das  sich  an  Äußerlich- 
keiten halten.  Man  pflegt  ihn  einen  »Dichter-Bildhauer«, 
nicht  »Maler«  zu  nennen;  und  gewiß,  versteht  man 
unter  der  Tätigkeit  des  Bildners  und  dem  Werkzeug 
des  Meißels  die  männliche,  kraftvolle,  angespannte,  ent- 
schlossene Gebärde,  zum  Unterschied  vom  lässigen 
Malen  mit  »leichtem  Pinsel«  (wie  Leonardo  seine 
Kunst  bezeichnete),  so  mag  Dante  wohl  Bildhauer 
und  nicht  Maler  sein;  über  Gleichnisse,  wenn  sie 
schon  angewendet  werden  sollen,  streitet  man  nicht, 
wenn  sie  auch  logisch  und  kritisch  sinnlos  sind,  wie 
denn  der  berühmte  Vergleich  von  Dante  und  Michel- 
angelo wirklich  des  Sinnes  entbehrt.  Bekannt  ist  eine 
Stelle  aus  der  »Besten  Erklärung«  (Ottimo  Comento)  : 
»Ich,  der  ich  dies  schreibe,  habe  Dante  sagen  gehört, 
daß  er  mit  einem  Verse  niemals  etwas  anderes  sagen 
wollte,  als  in  seiner  Absicht  lag ;  daß  er  aber  gar  viele 
Male  den  Worten  seiner  Verse  eine  andere  Bedeutung 
gegeben  habe,  als  die  sie  bei  andern  Schreibern  für  ge- 
wöhnlich aufwiesen.«  Verba  sequentur,  und  folgen  sie 
nicht  willig,  so  werden  sie  mit  Gewalt  herbeigezogen 
wie  Montaigne  hinzufügte.  Auch  wenn  man  behauptet, 
Grundwesen  und  Einheitlichkeit  der  Danteschen  Dich- 
tung lägen  gänzlich  im  Versmaß  des  Gedichtes,  der 
Terzine,    in  ihrer  festen  Verkettung,    Strenge,    Zucht,  in 

253 


ihrem  stark  bewegten  und  doch  ruhigen  Gang,  so  ist 
das  wahr  und  falsch  zugleich ;  es  trifft  dies  im  übrigen  auf 
alle  ähnlichen  Versuche  zu,  das  Wesen  der  Kunst  in 
abstrakt  aufgefaßte  Form  zu  setzen,  Versuche,  die  jetzt, 
besonders  in  der  Kritik  der  bildenden  Künste,  sehr  im 
Schwange  sind.  Ohne  Zweifel,  der  Dante  der  Komödie 
entsteht  nur  mit  der  Terzine,  und  allein  in  ihr  und 
durch  sie  erlebt  er  das  Drama  seiner  Seele;  und  die 
Terzine  konnte  nicht  (wie  zuweilen  vermutet  worden 
ist)  von  ihm  verstandesmäßig  und  willkürlich  gewählt 
worden  sein,  um  die  Dreieinigkeit  zu  versinnbilden,  da, 
wäre  auch  dieses  Sinnbild  in  seiner  Absicht  gelegen, 
sein  Gedanke  sich  dennoch  dem  Bedürfnis  seiner  Seele 
zugesellen  oder  mit  ihm  verschmelzen  mußte,  mit  dem 
selbstherrlichen  Trieb  seines  Phantasieausdrucks,  der 
vollkommen  eins  ist  mit  der  Terzine,  Allein  was  für 
eine  Terzine  ist  dies?  Sicherlich  nicht  die  Terzine  im 
allgemeinen,  sondern  die  eigentlich  und  wesenthch 
Dantesche,  aufgebaut  aus  dem  sprachlichen,  syntaktischen 
stilistischen  Stoff,  der  Dantes  Eigentum  ist,  mit  der  Ab- 
wandlung und  Betonung,  die  er  ihr  verleiht,  verschieden 
von  der  Terzine,  wie  sie  andere  Dichter  anwenden; 
diese  alltägliche  Bemerkung  stellt  auch  klar,  daß  die 
Terzine  hier  nicht  als  Nennwort  für  diese  besondere 
Dichtungsform  gebraucht  wurde,  sondern,  nur  insoferne 
sie  das  ganze  Ethos  und  Pathos  der  Komödie  umfaßt, 
ihre  Stimmung  oder  Tonalität,  den  Geist  Dantes. 

Daß  dieser  Geist  ernst  und  strenge  ist,  das  entspricht 
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der  Anschauung,  die  man  allgemein  von  Dante  hegt, 
ist  auch  in  der  oben  angedeuteten  Charakteristik  ent- 
halten ;  denn  wer  die  Leidenschaften  bändigt  und  be- 
herrscht, ist  strenge,  und  verschließt  darum  auch  eine 
große  Leidenserfahrung  in  seinem  Innern.  Malt  uns 
aber  die  Einbildungskraft  einen  Dante  mit  stets  un- 
mutig verzogenem  AntUtz  vor,  oder  sprechen  die  Kritiker, 
wie  sie  es  getan  haben,  von  seiner  »schwarzgalligen 
Stimmung«,  seinem  »Menschenhaß«,  seinem  »Pessimis- 
mus«, so  wird  es  wohl  gut  sein,  vor  Übertreibung  zu 
warnen  und  zu  versuchen  (wie  wir  es  im  Verlauf  unserer 
Darlegung  getan  haben),  einen  oder  den  andern  Zug 
dieses  überlieferten  und  herkömmhchen  Bildnisses  nach- 
zubessern und  zu  mildern.  In  welcher  Gestalt  Dante 
auch  seinen  Zeitgenossen  erschienen  und  in  die  Sage 
übergegangen  sein  mag,  zugegeben  auch,  daß  sein  Ant- 
litz »gedankenvoll  und  schwermütig«  gewesen  sei,  wie 
Boccaccio  meldet,  es  ist  trotzdem  sicher,  weil  es  uns  das 
Gedicht  selber  lehrt,  daß  sein  Gemüt  einen  Reichtum 
und  eine  Mannigfaltigkeit  an  Bestrebungen  umschloß, 
die  von  der  Gegenwart  ins  Altertum  führten,  aus  der 
Unmittelbarkeit  von  Leben  und  Leiden  zu  dem  Behagen 
an  gelehrten  und  Schulerinnerungen,  einen  Reichtum 
und  eine  Mannigfaltigkeit  an  Gefühlen,  die  von  den  hef- 
tigsten und  erhabensten  bis  zu  den  süßesten  und  zartesten 
gingen,  ja  sich  bis  auf  die  scherzhaften  und  fröhlichen 
erstreckten.  Er  war  Dichter:  sein  Auge,  das  eines  Fluch t- 
üngs  durch  die  Gaue  Italiens,  erschaute   die  politischen 
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und  sittlichen  Dinge  nicht  bloß  vom  politischen  und 
sittlichen  Standpunkt,  sondern  schwelgte  in  jeder  Art 
von  Schauspielen,  sich  an  ihnen  freuend,  wandte  sich 
dem  Schönen  bewundernd  zu,  ruhte  aber  auch  mit  An- 
teil auf  dem  Niedern,  Außer  daß  er  Dichter,  war  er  noch 
ganz  besonders  Künstler:  der  Kunst  stets  beflissen,  sich 
lehrhaft  über  sie  verbreitend,  rühmte  er  sich  des  »schönen 
Stils«  und  hatte  Freude  am  Wort,  am  angemessenen, 
treffenden,  sinnreichen  Wort,  als  dem  Gedanken  selbst, 
der  sich  im  göttlichen  Fieber  des  Schaffens  seinen  lebendigen 
Leib  erzeugt.  Seine  Seele  beherbergte  darum  die  mannig- 
faltigsten Empfindungen,  vor  allem  auch  viel  mehr  Fröh- 
lichkeit, als  man  gemeinhin  denkt;  obgleich  auch  diese 
Empfindungen,  diese  Fröhlichkeit  immer  von  seiner 
herb-strengen  Geistesverfassung  beherrscht  und  von  ihr 
gemäßigt  und  gefärbt  wurden. 

Auf  dieses  Ethos  und  Pathos  Dantes,  seinen  geistigen 
Standpunkt  und  die  praktischen  Zielsetzungen,  die  da- 
durch bedingt  werden,  gründet  sich  häufig  der  Streit,  der 
im  Auslande  nicht  minder  wie  in  Italien  über  das 
»Moderne«  oder  das  »Nichtmoderne«  seines  Geistes  ge- 
führt worden  ist;  in  genauere  und  klarere  Ausdrücke 
gefaßt,  führt  das  zur  Frage,  ob  Dante  für  uns  Moderne 
Meister  und  Führer  geistigen  Lebens,  politischer  und 
sittlicher  Ideale  wie  zu  jeglichem  andern  Ding  sein 
könne  oder  nicht.  Die  Wahrheit  ist  nun,  daß  alle  wirk- 
lich Großen  Meister  des  Lebens  sind,  aber  keiner  dies 
allein    zu    sein  vermag,    da  ein    jeder  von   ihnen    einen 
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Augenblick  der  Geschichte  bedeutet  und  die  wahre 
Meisterin  eben  diese  Geschichte  in  ihrer  Gesamtheit  ist, 
nicht  bloß  die,  die  wir  fortwährend  wiedererschaffen, 
sondern  auch  und  vor  allem  die  wir  jeden  Augenblick 
schaffen.  Ewig  in  ihrer  dichterischen  Form,  ist  die 
Komödie  in  anderem  Betracht,  das  heifit  in  ihrem  Stoff, 
doch  auch  wieder  auf  den  geschichtlichen  Augenblick 
beschränkt,  in  dem  sie  erstand  und  dessen  besonderes 
Aussehen  schon  früher  knapp  umrissen  worden  ist. 
Die  aufmerksame  Betrachtung  dieser  geschichthchen 
Herkunft  genügt,  um  das  zu  scheiden,  was  in  Dante  ist, 
vorher  nicht  war,  und  was  nicht  in  ihm  ist  und  sein 
konnte,  da  es  erst  später  zur  Entwicklung  gelangte,  so- 
wie um  aus  seinem  Bildnis  manche  Schatten  und  Farben 
zu  entfernen,  die  ihm  übler  Weise  aufgesetzt  worden 
sind. 

In  Dante  lebt  nicht  mehr  das  Mittelalter,  das  herbe 
Mittelalter,  weder  jenes  der  wilden  Askese  noch  das 
des  trotzig  fröhlichen  Dreinschlagens ;  vielleicht  niemals 
ist  ein  großes  Dichtwerk  wie  das  Dantes  so  frei  von 
aller  Leidenschaft  für  den  Krieg  als  solchen  gewesen, 
ledig  aller  Erregungen,  die  wehrhaftes  Ringen  begleiten, 
Gefahr,  Anstrengung,  Sieg,  Wagnis.  Kaum  daß  das 
mittelalterliche  Heldengedicht,  der  karolingische  Sagen- 
kreis von  ferne  hereinklingen,  in  einer  Terzine,  die 
einen  Vergleich  enthält.  An  Stelle  der  Askese  findet 
man  den  festen,  durch  Denken  und  Lehre  gestärkten 
Glauben ;    an  Stelle    kriegerischen    Feuers    bürgerÜches 

17  257 


Feuer.  Dieses  letzte,  nicht  mehr  jenes  andere,  gehört 
seiner  Zeit,  dem  ItaUen  seiner  Tage  an  oder  minde- 
stens seinem  Bewußtsein,  es  bildete  den  Gegenstand 
seiner  steten,  angespannten  Aufmerksamkeit,  seiner 
menschlichen  Leidenschaft  und,  obwohl  ich  viele  Male 
meinem  Mißtrauen  und  meiner  Abneigung  gegen  rassen- 
hafte  Kennzeichnung  des  Dichters  Ausdruck  verÜehen 
habe,  so  muß  ich  doch  sagen,  daß,  falls  der  Name  des 
»Germanen«,  den  man  Dante  beigelegt  hat  —  es  waren 
nicht  bloß  Deutsche,  ja  diese  nicht  einmal  die  ersten, 
die  es  taten  —  als  ein  Sinnbild  bald  für  mystischen  oder 
asketischen,  bald  für  kriegerischen  Trieb  genommen  wird, 
Dante  kein  »Germane«  war,  vielmehr  als  Itahener,  La- 
teiner oder  in  einer  andern  gegensätzlichen  Art  auf- 
gefaßt werden  müßte.  In  dem  wunderschönen  Geschichts- 
bilde, das  Giovanni  Berchet  in  seinen  Phantasien  von 
der  Begegnung  zwischen  Itahenern  und  Deutschen  bei 
den  Friedensverhandlungen  zu  Konstanz  entworfen  hat, 
käme  Dante  nicht  unter  dem  »blonden  Volk«  zu  stehen, 
unter  den  Bannerherren,  die  im  Eisenhut,  den  Leib  in 
Stahl  gepanzert,  »als  Bilder  alter  Tage  sich  erheben«, 
sondern  in  jene  Gruppe  von  Männern,  gehüllt  in  lange 
einfache  Mäntel,  »allein  bedeutend  durch  den  klugen 
Blick  aus  schwarzen  Brauen«. 

In  anderer  Hinsicht  muß  man  sich  auch  davor  hüten, 
Dante  beim  Vergleiche  mit  Shakespeare  diesem  allzu- 
sehr zu  nähern,  dem  ersten  Dichter,  ihm  gleich  an 
Größe,  der  nach  ihm  in  der  Geschichte  der  europäischen 
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Dichtung  begegnet ;  denn  gerade  Shakespeare  verkörpert 
eine  andere  Stufe  menschUchen  Geistes,  auf  der  die 
Dantesche Weltauffassung  schon  gestürzt  war;  über  die 
Klarheit,  die  auch  durch  die  Notwendigkeit  des  Myste- 
riums leuchtete,  hatte  sich  ein  neuer  Geheimnisschatten 
gebreitet,  und  eine  geistige  und  seeHsche  Zerfahren- 
heit, die  Dante  nicht  gekannt  oder  rasch  überwunden 
hat,  war  die  herrschende  Stimmung  geworden  \  Was 
soll  man  von  den  Romantikern,  die  dann  folgten, 
sagen  ?  Ihr  UnendUches  ist  nicht  das  seine,  so  wenig 
als  ihr  Träumen,  ihr  Stil  sein  »schöner  Stil«,  ihr 
»Naturgefühl«  (das  Jakob  Grimm  daher  auch  Dante  ab- 
gesprochen hat)  das  seine  ist,  wie  denn  überhaupt 
ihre  Empfindung  vom  Leben  der  seinen  entgegengesetzt 
erscheint:  wer  Dante  in  romantischer  Art  liest  oder 
vorträgt,  entstellt  und  fälscht  ihn.  Auch  da  läßt  sich 
Dante,  nimmt  man  »Germanisch«  als  Sinnbild  für 
»Romantisch«,  so  wenig  wie  als  Germane  des  Mittel- 
alters als  einer  des  neunzehnten  Jahrhunderts  auf- 
fassen. Hätte  er  die  Helden  der  Romantik,  die  Werther, 
Obermann,  Rene  und  ihr  blutleeres  Gefolge  gekannt, 
er  hätte  sie  wohl  in  den  »schwarzen  Sumpf«  unter  die 
»Trägen«  verdammt.  Und  doch  mußte  er  dieses  traurigen 
Geisteszustandes  nicht  ganz  unkundig  sein,  der  gerade 
in    der   Zeit    der   Romantik    zur  Entfaltung   kam,    sich 

'  Ich  verweise,  was  dies  betrifft,  auf  meinen  Versuch  über  Shake- 
speare in  dem  Buche :  Ariost,  Shakespeare  und  Corneille  (Bari  1920). 
(Deutsch  Wien  1921,  Amaltheabücherei.) 
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mannigfaltig  gestaltete,  ausbreitete,  Bewunderung  und 
Verherrlichung  fand,  gleichwohl  aber  allen  Zeiten  an- 
gehört; vielleicht  mag  er  selbst,  in  jungen  Jahren,  zeit- 
weise an  dieser  Krankheit  gelitten,  sich  gleich  den  ro- 
mantischen Helden  aus  Schwermut,  Trauer,  Überdruß 
in  Zerstreuungen  aller  Art  gestürzt  haben :  falls  dies 
der  Sinn  des  Sonettes  ist,  das  sein  Freund  Cavalcanti 
an  ihn  richtete,  und  in  dem  er  ihn  um  des  »schmäh- 
lichen Lebens«,  in  dem  er  »schwelgte«,  tadelt,  wegen  seiner 
»erniedrigten  Seele«,  des  »verdrossenen  Geistes«,  der 
sich  seiner  bemächtigt  hatte.  Indessen  hat  er  sich  jeden- 
falls rasch  dieser  Verirrung  entwunden,  sie  zu  seinen 
übrigen  Erfahrungen  gelegt,  wie  er  es  auch  mit  jenen 
rasenden  Liebesleidenschaften,  von  denen  seine  Bio- 
graphen sprechen,  getan  und  aus  ihnen  die  Episode 
der  Francesca  gestaltet  hat.  In  der  Komödie  gibt  es 
keine  wie  immer  geartete  Empfindsamkeit,  wohl  aber 
Freude,  Schmerz,  Mut  des  Lebens,  gezügelt  von 
sittlicher  Scheu,  aufgerichtet  und  beseelt  von  hoher 
Hoffnung. 

So,  in  flüchtigen  Zügen,  stellt  sich  Dantes  Bild  dar, 
sein  wahres  Bild,  wie  es  sich  aus  seinem  Werk  selbst 
ergibt;  aber  niemals  ist  zu  vergessen  —  was  hier  zum 
Schlüsse  nochmals  wiederholt  sei  —  daß  dieses  Bild, 
geeignet  Dante  von  andern  Dichtern  zu  scheiden,  das 
Verständnis  und  die  Auffassung  seines  Werkes  zu  be- 
fördern, dennoch,  wie  jegliche  Kennzeichnung,  etwas 
Enges  und  sozusagen  Prosaisches  behält,  wenn  man  es 
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nicht  in  die  Weite  der  Dichtung  versetzt  und  in  ihr 
aufgehen  läßt,  der  einzigartigen  Dichtung,  die  sich  nicht 
auf  irgend  ein  Ding  oder  eine  Gruppe  besonderer 
Dinge  beschränkt,  sondern  im  Kosmos  auswirkt. 
Daher  unser  Entzücken  über  Dantes  Rhythmen  und 
Worte,  auch  die  kleinsten  und  flüchtigsten,  die  uns,  um- 
flossen von  jenem  Zauber,  vor  die  Seele  treten:  ob 
er  nun  mythologischer  Weise  von  der  Morgenröte 
spricht:  »Des  alten  Tithon  Bettschatz«,  die  sich  »den 
Armen  ihres  süßen  Freundes  entwindet«,  oder  ob  er  den 
Schnee  die  »weiße  Schwester«  nennt  und  ähnliches. 
Dies  (und  darum  handelt  es  sich  letzten  Endes)  läßt 
keine  andere  Kennzeichnung  als  die  des  allgemeinen 
Grundwesens  aller  Dichtung  selbst  zu;  und  in  solcher 
Hinsicht  ist  Dante  nicht  Dante  mehr,  in  seiner  fest- 
umschriebenen  Einzelart,  sondern  jene  wundersam  er- 
greifende Stimme,  die  die  menschliche  Seele  in  die 
ewig  wiederkehrende  Weltschöpfung  versetzt.  Alles 
Unterscheidende  löst  sich  an  diesem  Punkte  auf,  es  er- 
klingt nur  mehr  jener  ewige  erhabene  Kehrreim,  jene 
Stimme,  die  bei  allen  großen  Dichtern  und  Künstlern 
stets  denselben  Grundton  hat,  ewig  neu,  ewig  alt,  von 
uns  mit  stets  sich  erneuernder,  bebender  Freude  ver- 
nommen :  die  Poesie  selbst  ohne  jedes  Beiwort.  Denen, 
die  mit  diesem  göttlichen  oder  vielmehr  tief  mensch- 
lichen Stimmklange  sprechen,  hat  man  einstens  den 
Namen  von  Genien  gegeben;  und  Dante  war  ein 
Genius. 
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ANHANG 

ÜBER  DIE  GESCHICHTE  DER 
DANTEKRITIK 


Wer  die  Urteile  und  das  Schrifttum  über  Dante 
in  zeitlicher  Folge  überblickt,  von  seinem 
Jahrhundert  an  durch  das  fünfzehnte,  sech- 
zehnte und  siebzehnte,  und  endlich  zu  den  Blättern  ge- 
langt, die  Giovanni  Battista  Vico  um  1725  dem  Dichter 
der  Komödie  gewidmet  hat,  wird  inne  —  falls  er  über- 
haupt für  dergleichen  Dinge  Sinn  besitzt  — ,  daß  mit 
ihnen  nicht  mehr  und  nicht  weniger  als  eine  Umwälzung 
in  der  Dantekritik  anhebt. 

Bei  jenen  feierlichen  Worten  scheint  es,  als  ob  die 
Bildsäule  Dantes  sich  plötzlich  hochragend  über  Italiens 
Erde  erhöbe.  Dante  (sagt  Vico)  ist  ein  göttlicher  Dichter, 
vollkommen  verschieden  von  den  heutigen  Verseschmie- 
den, ihrer  erotischen,  gesangreichen,  arkadischen  Art. 
Die  Dichtung  entspringt  in  ihm  aus  einer  Seelengröße, 
die  alles,  was  die  begehrlichen,  verweichlichten  Menschen 
bewundern,  verachtet,  allein  auf  Ruhm  und  Unsterb- 
lichkeit gerichtet,  für  große,  öffentHche  Tugenden,  be- 
sonders Großmut  und  Gerechtigkeit  begeistert  ist;  sie 
wird  in  einem  geschichtlich  besonders  günstigen  Augen- 
blick geboren,  am  Ende  eines  langen  Zeitraums  heftiger 
Leidenschaften,  glühender  Phantasie,  zur  Zeit  der  ab- 
sterbenden Barbarei  Italiens.  Darum  läßt  sie  sich  nur 
der  homerischen  Dichtung  vergleichen,  und  Dante  war 
tatsächlich  der  Homer  des  Mittelalters,  schrieb  seine 
Ilias  in  der  Hölle,  in  der  er  von  unversöhnlichem  Haß  be- 
richtet, grausamste  Martern  schildert,  und  seine  Odyssee 
in   den   beiden   andern  Teilen,  dem  Fegefeuer,  in   dem 
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man  mit  wunderbarer  Geduld  leidet,  dem  Paradies,  wo 
unendliche  Seligkeit  im  höchsten  Frieden  der  Seele  ge- 
nossen wird;  von  ihm  wie  von  Homer  glaubte  man, 
dank  der  durch  seine  Kunst  vollbrachten  Wunder, 
er  habe  die  eigene  Sprache  gebildet,  indem  er  sie  aus 
allen  Mundarten  seines  Volkes  wählte.  Die  Komödie  ist 
unter  drei  Gesichtspunkten  zu  betrachten:  dem  litera- 
rischerStudien,  insofern  aus  ihr  die  schönste  toska- 
nische  Rede  geschöpft  werden  kann;  dem  der  Ge- 
schichtschreibung, da  sie  eine  Geschichte  der  bar- 
barischen Zeiten  ItaHens  enthält ;  endlich,  als  dem  wich- 
tigsten, unter  dem  dichterischen  Gesichtspunkt,  in- 
dem sie  ein  Beispiel  erhabenster  Poesie  Uefert.  Eine 
Poesie,  die  ganz  aus  der  Kraft  der  Phantasie  stammt; 
denn  obwohl  man  Dante  um  seiner  großen  Gottesge- 
lahrtheit  willen  zu  loben  pflegt,  diese  Gelehrsamkeit, 
dieses  philosophische  und  theologische  Wissen  brachte 
ihm  mehr  Schaden  als  Nutzen,  so  daß  er,  »hätte  er  über- 
haupt nichts  von  Scholastik  und  Latein  verstanden,  ein 
größerer  Dichter  geworden  wäre,  und  die  toskanische 
Rede  ihn  vielleicht  dem  Homer  gleichzustellen  'gehabt 
hätte«,  was  die  lateinische  mit  ihrem  überaus  gebildeten 
Virgil  nicht  vermochte.  Die  geeignetste  Art  seiner  Er- 
klärung besteht  darin,  kurz  und  klar  von  den  Dingen, 
Ereignissen  und  Personen,  die  er  erwähnt,  Nachricht  zu 
geben,  seine  Empfindungen  darzulegen,  »indem  man  in 
den  Geist  dessen,  was  er  sagen  wollte,  eindringt«,  um 
die  Schönheit  seiner  dichterischen  Sprache  zu  verstehen, 
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und  »alle  moralisch en  und  noch  mehr  alle  an- 
dern wissenschaftlichen  Kenntnisse  beiseite 
lassen^«. 

In  dieser  Art  war  Dante  bisher  niemals  betrachtet 
worden.  Nicht  als  ob,  wohlverstanden,  der  Verfasser 
des  heihgen  Gedichtes,  nicht  allgemein  als  Dichter,  als 
ein  großer  Dichter,  empfunden  und  verkündigt  worden 
wäre,  als  ob  man  ihn  nicht  in  seiner  eigentümhchen 
Gestalt  gesehen  und  dargestellt  hätte ;  die  Bewunderung 
für  ihn  beginnt  schon  bei  den  Zeitgenossen ;  der  Ab- 
schnitt,  den  ihm  Giovanni  Villani  in  seiner  Chronik, 
als  einem  hervorragenden  Ereignis  jener  Tage,  gewidmet 
hat,  die  öffentHchen  Vorlesungen,  die  überaus  zahlreichen 
Erklärungen,  die  Volkstümlichkeit,  zu  der  er  gelangte, 
die  Nachahmungen  seines  Werkes,  die  Art  und  der  Ton, 
mit  dem  man  damals  und  in  den  drei  folgenden  Jahr- 
hunderten von  ihm  sprach,  die  Streitigkeiten  selbst,  die 
sich  über  ihn  entspannen,  alles  dies  bezeugt,  daß,  so  oft 
sich  die  Gemüter  mit  Dante  befaßten,  sie  die  Größe  und 
Eigenart  seines  strengen  Genius  wohl  bemerkt  haben. 
Es  hat  in  diesem  Betracht  nichts  zu  bedeuten,  daß 
einige    Leute,    ja    sogar    ganze   Geschlechterfolgen,    ihn 

»  Vgl.  Scienza  nuova  (1725)  Buch  III.  cap.  26.  Scienza  nuova  se- 
conda,  her.  von  N  i  c  o  1  i  n  i,  S.  477,  727,  733,  734,  750,  den  Brief  an 
Degli  Angioli  vom  26.  Dezember  1725  und  das  Giudizio  su  Dante, 
Verfaßt  anlä6Uch  eines  neuen  Kommentars  zur  Komödie,  das  aus  dem 
Jahre  1728  oder  1729  stammt  (über  die  Zeitbestimmung  Critica  XVI, 
156).  Vgl.  a.  Croce,  La  Filosofia  di  G.  B.  Vico  (Bari  1911) 
Kap.  XVIII. 
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vernachlässigten  und  verleugneten,  namentlich  im  huma- 
nistischen Zeitalter,  dann  in  den  Tagen  Bembos  und 
noch  einmal  im  Barock  des  siebzehnten  und  in  der 
Aufklärung  des  achtzehnten  Jahrhunderts;  denn  der- 
gleichen Wechselfälle  v^iederholen  sich  bei  allemMenschen- 
werk,  je  nach  den  verschiedenen  Zielen  werktätiger,  gei- 
stiger und  ebenso  auch  künstlerischer  Art,  die  in  den 
verschiedenen  Einzelw^esen  und  in  den  verschiedenen 
Zeitaltern  vorherrschen,  von  gewissen  Werken  ablenken, 
gegen  sie  gefühllos,  ja  feindselig  machen  und  bewirken, 
daß  wirkliche  Kenntnis  von  ihnen  nicht  erstrebt  wird. 
Freilich  ist  es,  auch  wenn  man  sie  gut  kennt,  bewundert 
und  richtig  von  ihnen  urteilt,  etwas  ganz  anderes,  sein 
Urteil  dem  Verstand  darzulegen,  das  heißt,  es  theo- 
retisch zu  begründen  und  zu  umschreiben,  wodurch  es 
allein  kritisch  und  wissenschaftlich  zu  werden  vermag; 
dazu  ist  eben  eine  Theorie  nötig,  deren  Fortschritt  den 
Fortschritt  des  Urteils  selber  im  Gefolge  hat.  Nun  ließen 
aber  die  jenen  Jahrhunderten  geläufigen  Theorien,  in 
griechisch-römischer  Zeit  entstanden  und  mannigfach 
verstandesmäßig  angelegt,  wie  sie  waren,  eine  freie  Be- 
handlung der  Probleme  der  Dichtung  nicht  zu,  und 
darum  verfuhr  man,  sei  es  nun,  daß  man  Dantes  Werk 
durch  sie  rechtfertigte  oder  mehr  oder  weniger  tadelte, 
doch  immer  notwendigerweise  künstlich. 

Dante  selbst  war  trotz  des  feinen  Verständnisses,  das  er 
an  mehreren  Stellen  von  der  Natur  der  Dichtung  an 
den  Tag  legt  (wie  dort,  wo  er  verkündet,  er  dichte  »wie's 
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ihm  sein  Inn'res  sage«,  oder  an  einer  andern,  wo  er 
leugnet,  daß  metrisch  Gebundenes  in  eine  andere  Sprache 
übertragen  werden  könnte),  dennoch  durch  die  Lehre 
von  der  Dichtung  als  einer  Allegorie  religiöser  und  sitt- 
Ucher  Wahrheiten  gebunden ;  nicht  einmal  was  er  »buch- 
stäblichen Sinn«  nennt  und  zur  Grundlage  der  drei 
andern  macht,  läßt  sich  als  das  auffassen,  was  wir  »dich- 
terischen Sinn«  nennen,  weil  jener  vielmehr  die  ihres 
Wesens  entkleidete  Dichtung  bedeutet,  allein  an  der 
Oberfläche  gesehen  und  um  dieser  glänzenden  Ober- 
fläche willen  wohlgefällig  empfunden.  SicherHch  war  er 
sich  seines  Schaffens  nicht  unbewußt,  hatte  vielmehr  ein 
sehr  starkes  [Bewußtsein  seiner  Macht  und  Würde  als 
Dichter;  allein  er  entbehrte,  dank  der  scholastischen 
Philosophie,  der  er  folgte,  der  Denkform,  die  ihm  sein 
Gedicht  selbst  hätte  begreifen  lassen.  ÄhnUch  waren 
für  Boccaccio  Theologie  und  Dichtung  wesentlich  das- 
selbe, die  eine  als  eine  Dichtung  Gottes,  die  andere  in 
schönen  Fabeln  versteckt,  die  Ursachen  der  Dinge,  die 
Wirkungen  der  Tugenden  und  die  Mahnworte  darbietend, 
als  Dinge,  die  man  durch  philosophische  Darlegungen 
und  rednerische  Überzeugungskünste  nicht  in  die  Ge- 
müter zu  senken  vermag.  Giovanni  Villani  hatte  in 
schlichterer  Weise  die  Komödie  gepriesen,  als  verfaßt 
»in  wohlgeformten  Versen  mit  großen,  scharfsinnigen 
Fragen  der  Sitten-  und  Naturlehre,  der  Sterndeutung, 
der  Philosophie  und  Theologie,  mit  neuen  schönen 
Wendungen,  Vergleichen  und  Kunstmitteln  ausgestattet«. 
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Was  am  meisten  Bewunderung  erregte,  war  Dantes  all- 
umfassendes Wissen;  »einen  der  vielseitigsten  Männer« 
nannte  ihn  Antonio  Pucci.  Im  folgenden  Jahrhundert 
kannte  Leonardo  Aretino,  vielleicht  einiger  Stellen  Piatos 
eingedenk,  schon  eine  andere  Gattung  von  Dichtern, 
vielmehr  ihre  höchste  und  vollendetste  Gattung,  die, 
»von  ihrem  Geist  getrieben  und  von  irgend  einer  innem 
geheimnisvollen  Kraft  geleitet,  die  Raserei  und  Besessen- 
heit des  Geistes  genannt  wird«,  dichten,  neben  andern, 
die  »durch  Wissen,  Studium,  durch  Zucht,  Kunstfertig- 
keit und  kluge  Überlegung«  schaffen;  aber  Dante 
setzte  er  ohne  weiteres  in  diese  zweite  Gattung,  da 
dieser  »durch  sein  Studium  der  Philosophie,  Theologie, 
Astrologie,  Arithmetik,  durch  Kenntnis  der  Geschichte, 
durch  die  stete  Beschäftigung  mit  vielen  und  mannig- 
faltigen Büchern,  in  Studien  vertieft  und  sich  an 
ihnen  mühend,  seine  Wissenschaft  erwarb,  die  er  mit 
seinen  Versen  schmücken  und  erläutern  wollte«.  Im 
Laufe  des  sechzehnten  Jahrhunderts  vermochte  die  er- 
neuerte Poetik  des  Aristoteles  diesen  lehrhaften  und 
rednerischen  Begriff  von  der  Dichtung  nicht  zu  ent- 
wurzeln ;  die  Beschäftigung  mit  diesem  Denker  und  den 
alten  Redelehrern  führten  zu  einer  starren  Gliederung 
der  zulässigen  Dichtungsarten,  so  daß  eine  der  großen 
Streitfragen,  die  damals  mit  Rücksicht  auf  Dante  be- 
handelt wurden,  darin  bestand,  ob  die  Komödie  als 
episch  oder  als  dramatisch,  oder  etwa  einer  anderen 
Gattung  angehörig  aufgefaßt  werden  müsse;  Jacopo 
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Mazzoni  zum  Beispiel  bekämpfte  die  am  meisten  ver- 
breitete Ansicht,  sie  wäre  ein  episches  Gedicht  und  er- 
klärte sie  für  dramatisch,  als  eine  »Komödie  ohne  lu- 
stigen Einschlag«,  so  wie  sie  auch  den  Alten  nicht  fremd 
war,  mit  Dante  als  Haupthelden,  Virgil  und  Beatrice 
in  zweiter  und  dritter  Rolle;  Jason  de  Nores  erklärte 
sie  dagegen  für  eine  Theologie  oder  Moralphilosophie 
in  Versen,  vergleichbar  den  Dichtungen  eines  Empedokles 
und  Lukrez.  Diese  Fragen  spannen  sich  in  die  folgenden 
Jahrhunderte  fort,  in  denen  einige  die  Komödie  als 
»Satire«  auffaßten,  andere,  wie  Monti,  auf  ihre  Bestim- 
mung als  ein  Lehrgedicht  zurückgriffen  oder,  wie  Fran- 
cesco Torti,  Montis  Gegner,  sie  von  neuem  als  ein  Epos 
ansahen,  da  sie  »die  Erzählung  einer  bedeutenden  Hand- 
lung« sei;  wieder  andere  (wie  BecelH  1732)  erklärten  sie 
für  ein  Gemisch  aus  allen  Gattungen  der  Poesie  »bald 
tragisch,  bald  komisch,  häufig  satirisch,  auch  lyrisch  und 
elegisch«. 

Diese  letztere  Bestimmung  machte  Glück,  oder  viel- 
mehr sie  entstand  und  entsteht  von  selbst;  sie  steht 
bei  Schelhng  (der  die  Komödie  nicht  lehrhaft,  nicht 
Roman  im  eigenthchen  Sinne,  nicht  Komödie  oder 
Drama,  sondern  ein  unauflösliches  Gemenge,  die  voll- 
ständige Durchdringung  aller  dieser  Dinge  genannt 
hat,  ein  Gattungswesen  ganz  besonderer  Art,  eine  Welt 
für  sich,  die  auch  ihre  eigene  Theorie  verlange)  und 
findet  sich  häufig  auch  in  den  kritischen  Schriften  von 
heute,  da  sie  in  der  Tat  einen  bequemen  Ausweg  bietet 
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und  den  Knoten,  der  uns  Kopfzerbrechen  macht,  spie- 
lend zu  lösen  scheint,  freilich  ohne  ihn  wirklich  zu  lösen. 
Läßt  man  diese  Streitigkeiten  um  leeren  Formelkram 
beiseite,  so  ergibt  sich,  da6  die  Komödie  während  des 
sechzehnten  Jahrhunderts  von  denen  gepriesen  wurde, 
die,  wie  Varchi,  von  der  obenerwähnten  lehrhaften 
und  rednerischen  Auffassung  der  Poesie  ausgehend, 
meinten,  Dante  hätte  mit  der  Bestrafung  der  Sündigen 
in  der  Hölle  und  der  Belohnung  der  Gerechten  im 
Paradiese  ein  großes  sitthches  Ziel  angestrebt,  oder  von 
andern  getadelt  wurde,  die  dem  Ideal  einer  sinnHch 
wohlgefälligen  Dichtung  folgten  und,  wie  Muzio,  er- 
klärten, Dante  sei  »alles  andere  eher  denn  Dichter« 
gewesen ;  ja,  sein  Gedicht  wurde  sogar  als  die  harte  und 
rauhe  Versbearbeitung  irgend  eines  Schmökers,  der  ihm 
von  theologisch  klügelnden  Mönchen  gehefert  worden  sei, 
verachtet.  Man  ist  darum  angenehm  überrascht,  nach- 
dem man  die  Zeugnisse  dieser  Fehden  des  sechzehn- 
ten Jahrhunderts  durchblättert  hat,  —  viele  davon  knüp- 
fen an  die  Schmähschrift  gegen  Dante  an,  die  1572 
unter  dem  Namen  des  Rudolf  Castravilla  verbreitet 
wurde  —  auf  einige  Seiten  Vincenzo  Borghinis  zu 
stoßen,  die  nachdrücklich  darauf  ausgehen,  den  Tadel 
der  sinnlich  und  üppig  Gesinnten  ebensowohl  wie  das 
Lob  der  Schulmeister  abzuwehren.  Den  ersten,  die  sich 
auf  Bembo  beriefen,  hält  Borghini  mit  Gelassenheit  ent- 
gegen, daß  der  berühmte  venezianische  Schriftsteller, 
»seiner  Anlage  nach  zu  einer  andern  Art  von  Dichtung 
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hingezogen,  zu  einer  weicheren  und  zarteren,  jene  erste 
weder  zu  schätzen  wußte  noch  ihr  jene  Hingabe  wid- 
mete, die  notwendig  ist,  um  über  sie  mit  voller  Zu- 
ständigkeit zu  urteilen«.  Und  denen,  die  der  Ansicht 
waren,  man  müsse  Dante  bewundern  »wegen  der  vielen 
Lehrsprüche,  die  dieses  Gedicht  enthält«,  erwiderte  er, 
daß  es  sicherlich  töricht  wäre,  diese  Dinge  gering  zu 
schätzen,  aber  —  setzte  er  fort  —  »ich  sage  offen,  daß 
ich  sie  für  ersprießliche  Nebendinge,  nicht  für  die  Haupt- 
sache halte,  und  daß  ich  den  Dichter  als  Dichter,  nicht 
als  Philosophen  oder  als  Theologen  bewundere;  ob- 
wohl es  mir  fast  eine  göttliche  Geisteskraft  scheint,  die  es 
versuchte  und  zustande  brachte,  jene  Dinge  derart  zu 
verweben,  daß  sie  dem  Zweck  des  Gedichts  mit  Anmut 
und  Schönheit  dienen:  und  hat  Cosmico  im  Gedicht 
Dantes  nichts  anderes  gefunden  als  das,  was  er  sagt, 
so  hat  er  es  sehr  wenig  erfaßt  und  hätte  besser  getan, 
seine  Zeit  auf  das  Lesen  eines  andern  Dichters  als 
Dante  zu  verwenden,  wußte  er  nicht  mehr  mit  ihm  an- 
zufangen^«,  Borghini,  der  bereits  in  den  Untersuchungen 
über  die  Sprache,  die  geschichtlichen  Anspielungen  und 
Allegorien  Dantes  den  rechten  Weg  gewiesen  hatte,  sah 
und  urteilte  auch  richtig  über  den  dichterischen  Cha- 
rakter Dantes;  allein  sein  Wort  verklingt  gleichsam  in 
leerer  Luft,  bleibt  ohne  Widerhall,  nicht  nur  bei  den 
andern,    auch    bei    ihm  selbst,    da    es,    um  wirklich    zur 

•  Studi  sulla  Divina  Commedia  di  G.  G  a  1  i  le  i.  V.  B  or  g  h  in  i  ed 
altri.  Ed.  Gigli  (Florenz  1855),  S.  308. 
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Geltung  zu  gelangen  und  wirksam  zu  werden,  mit  der 
ganzen  Poetik  jener  Zeit  hätte  in  Widerspruch  und  in 
offenen  Kampf  treten  müssen;  was  nicht  der  Fall  war. 

Dagegen  liegt  der  Wert  von  Vicos  Urteil  gerade  darin, 
daß  er  zugleich  Erzeugnis  und  Erzeuger  einer  neuen 
Lehre  von  der  Dichtkunst  ist,  zu  der  Dante  und  Homer 
wie  die  andern  wirklichen  großen  Dichter  durch  ihre 
Schöpfungen  den  Anstoß  gaben,  und  die  diese  alle  zu- 
gleich erklärt:  eine  neue  Lehre,  die  sich  in  den  folgenden 
Jahrzehnten  entwickeln  und  den  Namen  der  Ästhetik 
annehmen  sollte,  als  Wissenschaft  von  der  Phantasie, 
Wissenschaft  von  der  Anschauung  oder  wie  immer  man 
sie  nennen  mag.  Was  verschlägt  es  diesem  großen  Ver- 
dienst gegenüber,  daß  Vico  den  Vergleich  Dantes  mit 
Homer'  überspannt  hat,  wie  den  des  Italien  im  drei- 
zehnten Jahrhundert  mit  dem  Hellas  des  neunten  Jahr- 
hunderts vor  der  christHchen  Zeitrechnung,  die  Abhängig- 
keit der  Poesie  von  der  Barbarei  der  menschlichen  Ge- 
sellschaften übertrieben  und  einen  Augenblick  daran 
gedacht  hat,  Dante  eines  Teiles  seiner  Seele  zu  berauben, 
der  Scholastik  und  des  Latein  ?  Es  sind  das  Gedanken 
und    Vergleiche,    die    man    nicht    buchstäblich    nehmen 

•  Dagegen  wurde  sogleich  der  Widerspruch  laut,  als  man  ein 
Jahrhundert  später  die  Scienza  nuova  zu  studieren  begann;  man 
ersieht  dies  aus  Fauriel,  Dante  et  les  origines  de  la  langue  et  de 
la  Uttcrature  italienne  (Paris  1834),  I,  21-12.  371-373;  Ville- 
m  ain,  Tableau  de  la  litterature  au  moyen  äge  (Ausg.  Paris  1882), 
I,  346-347;  O.  Emiliani-Giudici.  Storia  della  letteratura 
italiana  (4.  A.,  Florenz  1865)  I,  228. 
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muß,  mehr  als  Sinnbilder  denn  als  Feststellungen  von 
Tatsachen,  nämlich  als  Sinnbilder  der  echten  Poesie, 
die  aus  Leidenschaften,  nicht  aus  Überlegungen  ent- 
springt. Was  will  es  besagen,  daß  er  in  der  besondern 
Kennzeichnung  von  Dantes  Dichtwerk  nicht  weiter  ging 
und  nicht  die  ganze  Frucht  gepflückt  hat,  wie  er  es  den 
tiefsinnigen  Richtlinien  nach  vermocht  hätte,  die  er 
für  die  Art,  die  Komödie  zu  erklären,  aufgestellt  hatte  ? 
Das  geschah  erst  später  und  wird  in  Zukunft  noch 
besser  geschehen;  allein  diese  weiteren  Schritte  wären 
ohne  jenen  ersten  unmöglich  gewesen. 

Damals,  in  Vicos  Zeitalter,  ist  zunächst,  kann  man 
sagen,  die  entgegengesetzte  Ansicht,  Dantes  Verurteilung, 
auf  den  äußersten  Punkt  gelangt,  einem  äußerUchen 
Ideal,  dem  des  Klassizismus  und  Bembismus  des  sech- 
zehnten Jahrhunderts  gemäß,  das  nunmehr  im  neuen 
Kleide  verstandesmäßiger  Aufklärung,  des  klügelnden, 
satirischen,  galanten,  sentimentalen  oder  »empfindsamen« 
Schrifttums  erschien,  Voltaire,  der  die  Komödie  gelegent- 
lich eine  abenteuerliche,  durch  einige  natürliche  Schön- 
heiten ausgezeichnete  Dichtung  genannt  hat,  ein  ander- 
mal ohne  weiteres  ein  Durcheinander,  ein  Salmigoudis, 
der  über  die  Zeitwidrigkeiten,  die  sie  enthält,  sich  lustig 
machte  und  spottete,  ihr  Ruf  würde  immer  aufrecht 
bleiben,  da  alle  sie  bewunderten,  aber  niemand  sie  läse ; 
Bettinelli,  der  auch  seinerseits  aus  tausenden  von  Versen 
nur  einige  Stücke  ausnahm,  sie  für  ein  Wirrsal  von 
Predigten,  Zwiegesprächen,  Fragestellungen,  ohne  einen 
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andern    Leitgedanken    als    die    Leidenschaften    und    die 
Laune  des  Verfassers  erklärte,  als  jeglicher  Handlung  bar 
oder  nur  mit  Handlungen   wie   Abstiegen,   Übergängen, 
Aufstiegen,  Hin-  und  Rückkehr  ausgefüllt,  von  Sinnbildern 
starrend,  voll  von  Anspielungen  auf  unbedeutende  Zeitge- 
nossen des  Dichters ;  —  sie  waren  die  beiden  berühmtesten 
Wortführer  einer  damals  weitverbreiteten  Ansicht.  Man 
begegnet  ihr  auch  tatsächUch  genau  so  bei  vielen  andern, 
so   zum   Beispiel   bei  Cesarotti,   für   den   die  Komödie 
ein     »vertrackter     Wirrwarr«,     eine      »ungöttliche     Ko- 
mödie«    war,    und    in     zugespitzter   Form,    bei   Horaz 
Walpole  (1782),  der  Dante    »überspannt,    abgeschmackt, 
widerwärtig,   kurz    einen  Methodisten    in  Bedlam«  (das 
ist  im  Irrenhaus)    genannt   hat;    sie   klingt   bei    Goethe 
wieder,  der  1788  schrieb,  er  vermöge  nicht  zu  begreifen, 
wie   man  sich  mit   diesem  Gedichte  abgeben  könne,    in 
dem  ihm  das  Inferno  scheußlich,   das  Purgatorio    zwei- 
deutig und  das  Paradies  langweilig  erschien.  Ferner  er- 
losch    diese    widergeschichtliche    Ansicht     ebenso     wie 
die   von    den    »Gattungen«   auch    später   nicht   gänzlich 
und   ist   selbst    heute    noch    nicht    ganz    ausgestorben: 
Lamartine     erneuerte     Dante     gegenüber     die     Empfin- 
dungen    und     Gedanken      Voltaires      und     Bettinelhs, 
sprach  von    der  »gazette   florentine«  die  die  Komödie 
sei,    als    einem  Streitfall,  den    die    »ne   comprend  plus 
la  posterite«;  und  erst  unlängst  stieß  ein  amerikanischer 
Kritiker    ins    selbe    Hörn,    findet    ebenfalls    in    diesem 
Knäuel    von    Überspanntheiten    und    Unsinn    lediglich 
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»several  literary  jewels«,   die  »a  very  small  residuum« 
bildeten  ^ 

Was  man  im  achtzehnten  Jahrhundert  auf  Kritiker 
dieser  Art  antwortete,  war  zum  Teil  vom  einfachen  ge- 
sunden Verstand  eingegeben  (so  wenn  man  Bettinelli 
aufmerksam  machte,  daß  Dante  für  den  nicht  dunkel 
sei,  der  die  nötige  Vorbildung  besitze,  und  wenn  Gas- 
paro  Gozzi,  was  das  Verständnis  Dantes  anlangt,  auf 
das  Studium  der  Zeit  des  Verfassers  sowie  seiner 
übrigen  Werke  Nachdruck  legte),  es  bestand  jedoch  zum 
andern  und  größern  Teil  im  Gegenüberstellen  falscher 
Verteidigungen  und  falscher  Anklagen,  alter  und  neuer 
Schulfuchsereien,  so  wenn  man  Dante  wegen  der  »Würde« 
seiner  Gedanken  und  seiner  Moral  lobte,  oder  weil  er 
der  erste  gewesen,  der  »italienischen  Dichtung  ihren  glor- 
reichen Weg  zu  erschließen«.  Immerhin  gab  es  wenigstens 
einen  Mann,  der  in  einem  Geiste,  den  man  den  Geist 
Vicos  nennen  könnte,  entgegnete,  einen  deutschen  Schrift- 
steller, Bodmer  oder  irgendeinen  seiner  Freunde  oder 
Schüler,  im  Aufsatz  einer  Züricher  Zeitschrift  von  1763, 
ohne  Namen  gezeichnet  und  lange  Zeit  vergessen  ge- 
blieben 2.  Dieser  Schriftsteller  begann  mit  der  Bemerkung, 
*  A.  M  o  r  d  e  1 1,  Dante  and  other  waning  classics.  (Philadelphia  1915.) 
■  Er  wurde  von  meinem  verewigten  Freunde  Leone  Donati 
entdeckt  und  wiederabgedruckt  in  seiner  Sonderschrift :  /.  /,  Bödmet 
und  die  italienische  Literatur  (enthalten  in:  /.  /.  Bodmer:  Denk- 
schrift zum  CC.  Geburtstag,  Zürich  1900.  S.  283-288;  wegen 
seiner  Bedeutung  schien  es  mir  angemessen,  ihn  in  der  Cn'h'ca,  XVIII, 
S.  306  —  371,  zu  übersetzen  und  zugänglich  zu  machen. 
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die  außerordentliche  Dichtung  Dantes  habe  dieselben 
Ausstellungen  wie  die  Iliade  über  sich  ergehen  lassen 
müssen,  als  da  sind  Verstöße  gegen  den  Anstand,  die 
Ehrbarkeit,  die  Anmut  des  neueren  Geschmacks,  ferner 
Vernachlässigung  der  Regeln  und  der  Einheit  der  Hand- 
lung; allein  Dante  (so  wandte  er  ein)  habe  seine  eigenen 
Regeln  beobachtet,  hätte  so  Großes  und  Mannigfaltiges 
darzustellen  gehabt,  daß  er,  um  jegliche  Stilart  verwenden 
zu  können,  es  für  angebracht  hielt,  sich  der  Form  einer 
phantastischen  Reise  zu  bedienen.  Was  man  im  Gefüge 
des  Gedichtes  als  seltsam,  gotisch,  widerspruchsvoll  und 
geziert  verwirft,  könnte  man,  mit  ein  wenig  Billigkeit, 
vielmehr  eigentümlich  und  selbständig  nennen;  der 
Verfasser  der  Komödie  sei  ebenso  berechtigt  gewesen, 
aus  der  Sinnesart  seiner  Zeit  heraus  zu  dichten  wie 
wir  aus  der  der  unsrigen.  Der  scharfsinnige  Beurteiler 
rechtfertigte  Dante  schließhch  mit  geschichtlichen  Grün- 
den, wegen  der  Freiheit,  mit  der  er  die  alte  Mythologie 
behandelt  und  in  den  Gesetzen  des  Jenseits  hatte  Aus- 
nahmen gelten  lassen;  pries  ihn,  weil  er  die  Poesie  nicht 
allein  in  den  menschhchen  Leidenschaften,  in  Frances- 
cas  Liebe  und  in  der  Verzweiflung  Ugolinos,  so  wie  es 
den  Neueren  zusage,  gesucht  hatte,  sondern  auch  in 
der  Moral  und  der  Theologie,  die  er  poetisch  darzustellen 
unternahm. 

Das  übliche  Gerede  von  der  Nutzlosigkeit  aller  Kritik 
läßt  außer  acht,  daß,  wenn  wir  heute  Dante  und  die 
andern  Dichter  lesen,    ohne  daß    sich  zwischen  sie  und 
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uns  die  von  den  groben  Vorurteilen  der  Vergangenheit 
hervorgerufenen  Hemmnisse  stellen,  wir  diesen  Vorteil 
und  diese  Wohltat  gerade  Kritikern  von  der  Art  der 
eben  genannten  verdanken,  die  uns  von  ihnen  befreit 
haben  oder  sich  anschicken,  dies  zu  tun.  In  der  Genera- 
tion, die  auf  Bodmer  gefolgt  ist,  wurde,  dank  den  neuen 
Begriffen  von  Dichtung  und  Geschichte,  die  von  vielen 
Seiten  her  und  in  verschiedener  Art  auftauchten  und 
gleichsam  die  Blüte  oder  die  Frucht  der  Keime  dar- 
stellten, die  einige  einsame  Denker  ausgesät  hatten, 
die  antidogmatische  und  geschichthche  Auffassung 
Dantes  wie  der  übrigen  Dichter  allgemein  und  sozu- 
sagen natürlich:  die  Abneigung  gegen  Urteile,  die  aus 
dem  besondern  Geschmack  des  achtzehnten  Jahr- 
hunderts und  der  Aufklärer,  überhaupt  aus  jedem  an- 
dern Ideal  abgeleitet  waren,  das  nicht  Dante  und  seiner 
Zeit  eingeboren  und  eigentümlich  war,  wurde  zum  Ge- 
meinplatz, Das  wird  klar  aus  den  Charakteristiken 
Dantes,  die  man  nunmehr  in  den  Darstellungen  der 
Weltgeschichte,  der  Literatur  und  der  Geschichts- 
philosophie antrifft,  und  in  denen  mehr  oder  weniger 
glücklich  der  Versuch  gemacht  wird,  den  Verfasser  der 
Komödie  als  Vertreter  eines  geschichtlichen  Zeitraums 
vorzuführen.  Auch  die  italienische  Dantekritik,  in  den 
Händen  der  Gelehrten  des  achtzehnten  Jahrhunderts 
zu  einer  Fachwissenschaft  geworden,  gestaltete  sich  am 
Beginn  des  neunzehnten,  mit  Foscolo,  ausgesprochen 
geschichtlich.     Wilhelm      Schlegel     schrieb,     ein     recht- 
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gläubiger  Geschmackskritiker  glaube  etwas  Großes  ge- 
sagt zu  haben,  wenn  er  behauptet,  die  Göttliche  Ko- 
mödie, das  Jüngste  Gericht  und  Macbeth  seien  Werke 
ohne  Geschmack ;  damit  sei  aber  nichts  anderes  gesagt, 
als  daß  er  diese  Werke  nicht  verstehe,  da  sie  den  Hori- 
zont der  von  ihm  angenommenen  Regeln  und  Konven- 
tionen übersteigen;  sodann  mit  besonderm Hinblick  auf 
die  Komödie:  man  müsse  sich  in  jene  heroischen  und 
mönchischen  Zeitalter  innerer  Wirren  zurückversetzen, 
Weif  und^Waiblinger  werden,  andernfalls  müßte  man 
das  Buch  mit  Abscheu  in  die  Ecke  werfen.  Goethe,  der 
sicherhch  niemals  ein  großer  Dantekenner  gewesen  ist, 
empfand  und  begriff  ihn  dennoch  ganz  anders,  als  er 
es  1788  getan  hatte,  und  brachte  ihn,  in  einem  Briefe 
von  1826  (an  Zelter),  mit  dem  Zeitraum  der  Wieder- 
geburt der  bildenden  Künste  in  Italien  in  Verbindung, 
da  in  Dante,  wie  in  Giotto,  der  »sinnlich-bildlich  bedeu- 
tende Genius«  gewirkt  habe,  wodurch  er  »die  Gegen- 
stände so  deutlich  ins  Auge  seiner  Einbildungskraft 
faßte,  daß  er  sie  scharf  umrissen  wiedergeben  konnte; 
weshalb  wir  denn  auch  das  Abstruseste  und  Seltsamste 
gleichsam  nach  der  Natur  gezeichnet  vor  uns  sehen«. 
Und  in  den  Gesprächen  mit  Eckermann  hat  er  ihn  nicht 
einfach  ein  »Genie«,  sondern  eine  »Natur«  genannt.  Da- 
mals erhielt  Dante  eine  neue,  hohe  Gesellschaft;  hatten 
ihn  die  Kritiker  des  sechzehnten  Jahrhunderts  mit 
Homer  verglichen  (womit  sie  zuweilen,  wie  dies  Varchi 
zustieß,  heftigen  Widerspruch  entfesselten),  besaß  selbst 
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Vico  nicht  größere  Kenntnis  fremden  Schrifttums,  um 
andere  Vergleiche  zu  ziehen,  und  setzten  ihn  die  Eng- 
länder des  achtzehnten  Jahrhunderts  vor  allem  einer 
gewissen  inhaltlichen  Verwandtschaft  halber  neben  Mil- 
ton,  so  hatte  doch  schon  1735  ein  in  England  lebender 
Italiener,  RoUi,  als  erster  die  Namen  Dantes  und  Shake- 
speares nebeneinander  genannt;  die  Dreiheit  Homer, 
Dante,  Shakespeare  begann  sich  bald  herauszubilden, 
zuweilen  mit  einer  andern  der  drei  großen  neueren  Dichter 
abwechselnd,  indem  der  Name  Homers  durch  den 
Goethes  ersetzt  wurde  \  oder,  wie  bei  Tieck  \  in  dem 
Dreigestirn  der  größten  Meister  neuerer  Kunst,  Dante, 
Cervantes  und  Shakespeare  sich  ausdrückend.  Die  Kritik 
der  Dichtung  hatte  sich  in  Geschichte,  in  Geschichte 
im  großen,  die  des  Menschengeistes  verwandelt:  freilich 
entstand  mit  dieser  berechtigten  Gegenwirkung  und  mit 
diesem  ansehnUchen  Fortschritt  gegen  und  über  die 
dogmatische  Kritik  der  vorhergehenden  Jahrhunderte 
hinaus  zugleich  die  Gefahr  der  Einseitigkeit,  da  die  alte 
dogmatische  Kritik,  auch  in  ihrem  willkürlichen  und  von 

»  Toynbee,  Dante  in  English  Literature,  I,  632,  führt  aus  der 
Beschreibung  einer  Reise  durch  Deutschland,  1802  von  H.  Crabb 
Robinson  unternommen,  folgendes  an  :  »Our  police  host  placed  rne 
by  the  side  of  Professor  Abicht,  and  I  was  again  Struck  by  the 
concurrence  of  opinion  among  the  german  philosophers  as  to  the 
transcendent  genius  of  Shakespeare,  Goethe  and  Dante.« 

-  In  einem  phantastischen  Schauspiel,  das  wiederabgedruckt  ist 
bei  Del  Baldzo,  Poesie  di  mille  autori  intorno  a  Dante,  VII, 
421-452, 
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Vorbildern  abhängigen  Verfahren,  dennoch  künst- 
lerische Kritik  sein  wollte,  während  die  neue,  mit 
gutem  Recht  die  Muster  verwerfend  und  die  Kunst  ver- 
geschichtlichend,  sie  häufig  als  Kunst  aus  dem  Auge 
verlor  und  wohl  geschichtlich,  aber  nicht,  was  sie  hätte 
sein  müssen,  kunstgeschichtlich  war.  Das  erklärt  auch, 
weshalb  es  in  neuerer  Zeit  nötig  erscheinen  mußte,  die 
Geschichte  der  Dichtung  und  der  Kunst  umzuformen, 
durch  eine  Art  von  Verschmelzung  der  abstrakten 
ästhetischen  Kritik  der  Dogmatiker  und  der  abstrakten 
historischen  Kritik  der  Anhänger  der  Geschichte,  aus- 
geghchen  in  einer  gleichzeitig  ästhetischen  und  geschicht- 
lichen Darstellung  historisch-ästhetischer  Art  ^ 

Aus  diesen  Gründen  mu6  die  Aufmerksamkeit  des- 
jenigen, der  die  Fortschritte  der  geschichthchen  Erklä- 
rung Dantes  zu  ergründen  trachtet,  mehr  als  auf  die 
Forschungen  über  Dantes  kulturgeschichtÜche  Stellung 
in  der  allgemeinen  Geschichte  —  diese  waren  darauf 
aus,  das  zu  erweitern  und  zu  vertiefen,  was  wir  die 
Erklärung  der  »Nebendinge«  genannt  haben  —  auf  das 
gerichtet  sein,  was  damals  wie  späterhin  über  das  Grund- 
wesen der  Kunst  Dantes  ausgesagt  worden  ist,  auf  die 
historisch-ästhetischen  Forschungen,  von  denen  man  ge- 
wöhnlich nur  geringe  oder  verworrene  Kenntnis  hat,  so 
sehr,  daß  die  meisten  Danteforscher  äußerst  erstaunt 
sein  dürften,    welche   Bücher   wir  hier  übergehen  sowie 

'  Vgl.  darüber  meine  Nuovi  saggi  di  Estetica,  SS.  161—184,  dazu 
SS.  214-215. 
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welche  wir  statt  ihrer  anführen,  Bücher,  die  von  ihnen 
entw^eder  nicht  gekannt,  nicht  gelesen  oder  nicht  ge- 
schätzt werden.  Nicht  viel  bietet  in  dieser  Hinsicht  aller- 
dings ScheUing,  dem  man  den  später  so  oft  wieder- 
holten Vergleich  der  Komödie  mit  dem  Faust  verdankt, 
ferner  die  Charakteristik  des  Danteschen  Gedichts  als 
einer  ersten  Offenbarung  dessen,  was  der  neueren  Poesie 
eigentümhch  ist,  Einheit  von  Wissenschaft,  Religion  und 
Kunst  mit  der  Geschichte,  und  der  Geschichte  mit  der 
Allegorie,  die  Schöpfung  einer  neuen  Mythologie,  wes- 
halb es  nicht  als  eine  einzelne  Dichtung,  sondern  als 
die  »Dichtung  der  Dichtungen«  zu  betrachten  sei  \ 
Wenig  findet  man  auch  bei  Hegel,  der  die  Komödie  als 
eine  »Art  .Epos«  bezeichnete,  das  die  ewige  Tat,  die 
göttliche  Liebe,  zum  Gegenstand  habe:  er  hob  die  Be- 
handlung der  Szenen  und  Personen  hervor,  die  bei 
Dante  immer  als  »gerichtet«  erscheinen.  Besonderen 
Wert  muß  man  jedoch  der  Kritik  beimessen,  die  Bouter- 
weck  -  1801  Dante  gewidmet  hat;  sie  ist  seltsamerweise 
bei  den  Danteforschern  vergessen  oder,  was  noch  sonder- 
barer ist,  bloß  erwähnt  auf  ein  unbestimmtes  Gerücht 
von    Mißverstehen,     Herabsetzung,     Verleumdung     des 

'  In  seiner  Philosophie  der  Kunst  (1802/03)  sowie  in  der  Ab- 
handlung: Dante  in  philosophischer  Beziehung  (auch  ins  Italieni- 
sche übersetzt) 

-  F.  Bouterweck.  Geschichte  der  Poesie  und  Beredsamkeit 
seit  dem  Ende  des  dreizehnten  Jahrhunderts  (Göttingen  1801). 
Bd.  I.  76-120. 
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Danteschen  Werkes  hin  gleich,  als  ob  es  sich  um 
eine  einfache  Fortsetzung  der  Voltaireschen  Ansicht 
und  der  Unehrerbietigkeit  des  achtzehnten  Jahrhunderts 
handelte.  Ohne  Zweifel  erwies  sich  Bouterweck  der 
»Komposition«  und  dem  »Aufbau«  des  Gedichts  gegen^ 
über  sehr  strenge,  deren  »Ehrenrettung«  ihm  unmöghch 
schien,  und  die  ihm  den  Eindruck  eines  großen  gotischen 
Irrgartens  erweckten,  eingesponnen  in  den  Nebel  der 
Allegorie,  schwer  verständHch  und  im  Grunde  nicht 
die  Mühe  lohnend,  die  man  sich  gab,  um  den  Bau  des 
Werkes  sowie  das  damit  verbundene  Gerüst  von  Strafen, 
Bußen  und  Belohnungen  zu  begreifen,  weil  das  »Kunst- 
gefühl«  wenig  oder  nichts  mit  dem  zu  schaffen  hat, 
was  in  der  Komödie  als  »System«  erscheint.  Die  Un- 
möglichkeit, allegorischen  und  buchstäblichen  Sinn  ganz 
gleichmäßig  vereint  durchzuführen,  hätte  den  Verfasser 
zu  Sprüngen  und  Spitzfindigkeiten  gezwungen  und  die 
Einheitlichkeit  des  Werkes  vermindert,  das  heißt,  es 
wiese  bloß  eine  äußerliche  Einheit  im  Bericht  einer 
Reise  auf,  nicht  die  innere  der  Epik,  und  für  das  Übrig- 
bleibende eine  allegorische  oder  theologische  Einheit. 
Auch  hielt  Bouterweck  die  scholastischen,  theologischen, 
astronomischen  Teile  für  undichterisch,  die  Auffassung 
des  Paradieses  für  so  geartet,  daß  die  Einbildungs- 
kraft sich  hier  notwendig  dem  Unausdrückbaren,  dich- 
terischer Leere  gegenüber  finde,  mit  dem  einzigen  sinn- 
lichen Bestandteil,  den  die  Dogmatik  noch  zuUeß,  dem 
Licht.  Die  Komödie  erschien  ihm  demnach  wie  eine 
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Galerie  von  Bildern  mit  groteskem  Rahmen;  allein 
trotz  dieser  Mängel  ist  sie  »wenn  wir  sie  fragmen- 
tarisch schätzen«,  »eines  der  edelsten  und  schön- 
sten Erzeugnisse  eines  originellen  Geistes :  ein  Werk, 
das  nicht  von  der  vorausgehenden  Literatur  vorbereitet, 
sich  nicht  auf  das  von  seinem  Verfasser  Gelesene 
zurückführen  läßt,  und  das  in  diesem  Betracht  in  der 
neueren  Dichtung  nicht  seinesgleichen  hat.  Ohne  irgend- 
welche Ausnahme,  da  selbst  Shakespeare  aus  einer 
Menge  von  Vorgängern  herauswächst,  während  bei 
Dante  dies  nicht  der  Fall  ist.«  All  das  hieß  nun  die 
Schwierigkeiten  an  der  Wurzel  fassen;  der  Scharfsinn 
und  der  Mut,  mit  dem  Bouterweck  bei  Dante  System 
und  Dichtung  zu  scheiden,  diese  über  jenes  zu  stellen 
bemüht  war,  muß  uns  nachsichtig  machen  gegen  die 
allzu  flüchtige  Behandlung  der  lehrhaften  Bestandteile 
des  Gedichts  sowie  gegen  den  Grundsatz  der  »Bruch- 
stückhaftigkeit«,  der,  wenn  er  auf  der  einen  Seite  ein 
Anlehnen  an  die  Urteile  Bettinellis  wie  anderer  Schrift- 
steller des  achtzehnten  Jahrhunderts  war,  auf  der 
andern  gleichwohl  eine  freiere  Art  vorausnahm,  die 
Dichtung  zu  erklären  und  zu  genießen. 

Diese  freiere  Art  findet  sich  ausgiebig  bei  den  Kri- 
tikern der  ersten  Hälfte  des  neunzehnten  Jahrhunderts 
vertreten,  in  Italien  außer  durch  den  schon  erwähnten 
Foscolo  durch  Leopardi,  der,  da  er  die  Lyrik  über 
jede  andere  Dichtung  stellte,  wenigstens  mitunter 
fühlte    und     dies     in    einem     flüchtigen    Hinweis    auch 
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aussprach,  daß  die  Komödie  »nichts  als  ein  langes  lyri- 
sches Gedicht   ist,   in    dem    der  Dichter   und    seine    be- 
sonderen Empfindungen  stets  auf  der  Bühne  bleiben  ^« ; 
ja  selbst   bei  dem  katholischen,    sittenrichterlichen    und 
etwas  schulmeisterhaft  angelegten  Tommaseo.  In  Frank- 
reich  erklärte  Fauriel   in  seinen  Vorlesungen   von  1833 
und  1834,  das  Dante  unter  allen  großen  Dichtern  allein 
EigentümUche    sei     sein     Doppelwesen     als     Gelehrter 
und    Dichter    und    eine   Art   Kampf,    der    sich    daraus 
zwischen    den    verschiedenen    Anlagen    in    ihm    ergibt; 
deshalb     besitze     sein    Gedicht     auch    keinen     einheit- 
Üchen      Charakter,      da      sich      Poesie,      Wissenschaft. 
Politik    in   ihm   vermischten,    obgleich    ihm    doch    eine 
gewisse    Einheit    aus    einer    Empfindung,    die    es    ganz 
durchströmt,  erwachse,  aus  einem  Gedanken  der  Liebe, 
der  Liebe  zu  Beatricen.    Fauriel   schied  weiter    sehr  zu- 
treffend die  Allegorien  aus,  um  allein  den  dichterischen 
Sinn  der  Darstellungen  zu    ergründen;  er  wies  die  von 
»abstraktem  Geschmack  und  Logik«  eingegebenen  Aus- 
stellungen zurück,  die  man  gegen  die  von  Dante  in  die 
christüche  Hölle  eingeführten  Gestalten  des  Heidentums 
gemacht   hatte,    indem    er    die   naive    Arglosigkeit    des 
Dichters  bei  der  Umformung  dieser  Figuren  ins  Christ- 
liche   hervorhob ;    er    unterschied    scharf    zwischen    der 
Geschichte,  von  der  Dante  seinen  Ausgangspunkt  nahm, 
und  den  Schöpfungen  der  Gefühle  und  der  Einbildungs- 
kraft,   die    er    darüber   aufbaute,    beispielsweise   in  den 
»  Pensieri  di  varia  filosofia  e  bella  letteratura,  VII,  351. 
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Episoden  der  Francesca,  des  Ugolino,  des  Sordello. 
Villemain  nahm  (1840)  mit  nicht  geringerer  Feinheit  den 
Vergleich  mit  Homer  wieder  auf,  und  obwohl  er  ihn 
durch  die  Betonung  der  Zeit-  und  Geistesverschieden- 
heit  milderte,  so  hob  er  doch  von  neuem  hervor,  daß 
Dante,  sobald  er  sich  des  mittelalterlichen  Lehrertalars 
entledigt,  erfände  »comme  aux  pr  emier  s  jours  du  monde« 
und  daß  aus  ihm  »la  voix  jeune  et  argentine  du  poete 
grec«  spräche;  als  erster  oder  als  einer  der  ersten  stellte 
er  Dantes  Genius  als  nichtitahenisch  hin:  »reveur, 
triste,  exalte«,  derart,  daß  er  verdiene,  wäre  es  auch 
»moins  naturel«,  ein  Germane  zu  heißen.  Gleich  Fauriel 
die  doppelte  Eingebung  des  Gedichtes  erkennend  »V  une 
instinctive  et  passionnee  et  lautre  studieuse  et  sco- 
la^tique«,  findet  er  in  diesem  Doppelwesen  sowohl  die 
Ursache  der  erhabenen  Schönheiten,  die  es  enthält,  als 
der  äußerlichen  Einzelheiten,  zwar  für  die  Zeitgenossen 
wichtig,  allein  unerquicklich  für  die  Neueren,  und  schließt: 
»Ses  fautes,  ses  inegalites  ne  semblent  pas  alterer 
l'originalite  puissante  et  continue  de  son  style«,  auch 
»Ze  genie  de  V expression«,  nicht  das  in  ihm  bewunderns- 
wert sei,  weil  er  stets  »avec  la  mime  inspiration  de 
verve  et  d'amour«  geschrieben  habe.  In  England  sah 
Coleridge^  in  Dante  »die  Verbindung  von  Dichtung  und 

•  Die  Stellen  aus  Coleridge  und  anderen  englischen  Schriftstellern, 
die  im  folgenden  angezogen  werden,  sind  in  dem  früher  genannten 
Werke  Toynbees  gesammelt;  ich  kann  mir  deshalb  besondere  Hin- 
weise ersparen. 

287 


Lehre,  die  eines  der  Kennzeichen  christhcher  Poesie  ist«, 
obwohl  es  ihm  scheinen  wollte,  daß  Dante  in  dieser 
Verbindung  nicht  so  glücklich  wie  Milton  gewesen  sei ; 
anderseits  bewunderte  er  jedoch  die  »Lebendigkeit,  die 
logische  Verknüpfung,  die  Macht  und  Fülle«  von  Dantes 
Ausdruck,  die  den  jedes  anderen  Dichters,  auch  Miltons 
übertreffe,  seine  malerische  Kraft,  die  weder  bei  Alten 
noch  Neueren  ihresgleichen  findet,  mehr  dem  strengen 
Stil  eines  Pindar  als  dem  anderer  entspricht;  auch  ent' 
ging  ihm  nicht  das  künstlerische  Gefallen  Dantes  an 
der  Sprache,  am  schönen,  wirkungsvollen  Wort.  Carlyle, 
der,  ohne  es  zu  wissen,  einen  Gedanken  Vicos  weiter- 
spann, setzte  die  »zentrale  Eigenschaft«  Dantes,  aus  der 
alle  andern  wie  aus  einem  natürlichen  Quell  fließen,  in 
die  »Größe  des  Herzens« ;  er  erkannte  ihn  wohl  als  eng- 
begrenzt  und  parteiisch  in  Glaubenssachen,  aber  trotz- 
dem als  tief,  nicht  »world-wide  bnt  world-deep«,  daher 
seine  »abrupt  precision«,  die  dennoch  natürlich  ist,  sein 
Prägen  von  »a  smiting  word«  eines  schlagenden  Wortes, 
mit  dem  er  abbricht  und  nichts  weiter  hinzusetzt;  er 
hörte  aus  ihm  eine  fortlaufende  Melodie,  den  »Canto 
fermo«  heraus.  Macaulay  hob  Dantes  Schwermut  her- 
vor, aus  dessen  Gemüt,  abgesehen  von  der  halb  mysti- 
schen Leidenschaft  für  seine  tote  Beatrice,  jede  Liebe 
entschwunden  und  an  ihre  Stelle  Menschenhaß  ge- 
treten war,  so  daß  er,  »ein  wilder  und  aufgeregter 
Flüchtling,  auch  im  Paradiese  unter  den  Seligen 
nicht  selig  ist,  an  ihrem  Glücke  nicht  teilhat«;  er 
288 


beklagte  die  Wichtigkeit,  mit  der  die  Ausleger  seine 
Naturlehre,  Metaphysik  und  Theelogie  trotz  ihrer  durch- 
gängigen Wertlosigkeit  behandeln,  desgleichen  die 
Allegorien,  in  denen  sie  einen  Sinn  entdeckten,  den  der 
Verfasser  nicht  hineingelegt  hatte,  während  »die  großen 
Eigenschaften  seiner  Phantasie  und  die  unvergleichliche 
Kraft  seines  Stils  weder  bewundert  noch  nachgeahmt 
wurden« ;  er  machte  zahlreiche  Beobachtungen  über  das 
Wesen  der  Bilder  und  Vergleiche,  über  das  Straffe, 
Festumschriebene,  Gemessene,  das  in  Dantes  Gestaltungen 
liegt,  beispielsweise  des  Luzifer,  der  völlig  von  dem 
Miltons  unterschieden  ist,  im  besondern  auch  über  die 
Mythologie,  die  Macaulay  von  urtümlichster  und  ge- 
waltigster Art  erschien,  nicht  im  Geiste  eines  Ovid  oder 
Claudian  dargestellt,  sondern  in  dem  eines  Homer  und 
Aeschylus;  Dantes  Minos,  Charon,  Pluto  sind,  wie  er 
sagt,  »vollendet  schreckhaft«,  und  die  Anwendung  antiker 
Namenin  derHölle»flößtdemGemüte  eine  unklare  schauer- 
liche Vorstellung  irgend  einer  mystischen  Offenbarung 
ein,  vor  aller  geschriebenen  Geschichte ;  ihre  verstreuten 
Bruchstücke  mochten  unter  dem  Trug  und  Aberglauben 
neuerer  ReUgionen  erhalten  geblieben  sein«.  Auch  das  her- 
kömmliche Urteil,  Dantes  Poesie  verliere  bei  dem  Übergang 
von  der  Hölle  ins  Fegefeuer  und  Paradies  an  Kraft  und 
verblasse  allmählich,  wurde  nunmehr  in  Zweifel  ge- 
zogen. Villemain  meinte  außerdem,  das  Paradies  habe 
dem  Dichter,  da  es  menschhcher  Unvollkommenheit 
minder  gelinge,  die  Seligkeit  als  die  Leiden  zu  ver- 
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gegenwärtigen,  weniger  geboten  als  die  Hölle  und  ihn 
gezwungen,  sich  mit  der  Scholastik  zu  behelfen,  ob- 
wohl diese  trotz  der  seltenen  Ausdrucksfähigkeit,  mit 
der  sie  dargelegt  ist,  dennoch  immer  kalt  und  lang- 
weilig erscheine;  Coleridge  zog  seinerseits  die  Hölle 
vor,  weü  Dante  hier  unvergleichlich  mehr  aus  dem 
irdischen  Leben  schöpfen  konnte.  Fauriel  behauptete 
dagegen,  obwohl  er  die  großen  Schönheiten  der  »Hölle« 
anerkannte,  daß  die  größten  sich  in  den  beiden  andern 
Teilen  befänden;  Tommaseo  hielt  »die  Schönheiten  des 
Fegefeuers  für  reiner  und  neuartiger,  jene  des  Paradieses 
zwar  für  weniger  zusammenhängend,  jedoch  für  stärker«, 
und  nach  der  Bibel  »für  die  erhabensten,  die  jemals  von 
einem  Dichter  ersonnen  worden  sind«;  Shelley  erklärte 
das  Fegefeuer  für  eine  schönere  Dichtung  als  die  Hölle 
und  hielt  »mit  den  scharfsinnigsten  Beurteilern«  dafür, 
daß  man  die  übliche  Stufenleiter  umkehren  und  sie  von 
der  Hölle  zum  Paradiese  ansteigend  sich  denken  müsse; 
Carlyle  traf  endlich  das  Richtige,  wenn  er,  sich  mit  einem 
großen  Teil  der  modernen  Kritik  wegen  der  Bevorzugung 
der  Hölle  uneins  erklärend,  die  Ansicht  aussprach,  daß 
dies  mit  »dem  allgemein  verbreiteten  Byronismus  unseres 
Geschmacks,  der  gleichwohl  eine  vorübergehende  Gefühls- 
welle zu  sein  scheint«,  zusammenhänge. 

Der  kritische  Leitgedanke  von  den  beiden  Dante  und 
der  Zwiespältigkeit  der  Komödie,  die  sich  einem 
Bouterweck  als  Unterschied  und  Verschiedenheit  zwi- 
schen   dem    »System«    und    der    Poesie    des   Gedichtes, 
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anderen,  weniger  treffend,  als  ein  Widerstreit  zwischen 
dem  Theologen  und  dem  Dichter  Dante  dargestellt 
hatte,  ist  in  der  Tat,  wenn  nicht  geradezu  das  Mittel- 
Punktsproblem,  so  doch  sicherUch  das  vorbereitende 
Problem  das  die  Dantekritik  zu  lösen  hat  Um  die- 
ses hat  sich  niemand  eingehender  als  Francesco  de 
Sanctis  bemüht,  dessen  Betrachtungen  über  Dante  mit 
den  Neapler  Vorlesungen  von  1842/43  begannen,  sich 
in  den  Vorträgen  in  Turin  1854/55  fortsetzten,  dann 
in  einem  nicht  vollendeten  Buche  über  Dante  und  in 
den  Aufsätzen  über  die  Hauptepisoden  der  Hölle,  end- 
lich in  dem  langen  Kapitel  über  die  Komödie,  das 
seiner  Geschichte  der  italienischen  Literatur  von 
1869/70  einverleibt  wurde,  als  Auszug  aus  der  Hand- 
schrift jenes  zehn  Jahre  vorher  begonnenen  und,  wie 
erwähnt,  niemals  vollendeten  Buches  ^  Die  Forschungen 
von  De  Sanctis  über  diesen  Gegenstand  sind  mithin 
nicht  zu  vollem  Ausreifen  gelangt  und  wurden  viel 
eher  abgebrochen  denn  abgeschlossen;  man  muß  sich 
dies  für  die  folgenden  Bemerkungen  gegenwärtig  halten. 
In  der  Tat  war  die  Lösung,  die  er  dem  Problem  jener 
Zweiheit  gegeben  hat,  vielleicht  nicht  gerade  glücklich, 
da  der  Widerstreit  zwischen  den  beiden  Dante,  so  wie 
ihn  seine  Vorgänger  verschiedentlich  hingestellt  hatten, 
von  ihm  als  einer  zwischen  Allegorienwesen  und  Dich- 
tung   (oder,   wie    er   zuweilen    sagt,    zwischen    Himmel 

*  B.  C  r  o  c  e,  Gli  scritti  di  F.  de  Sanctis  e  la  loro  varia  Fortuna 
(Bari  1917).  S.  30. 
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und  Erde)  aufgefaßt  wurde,  während  er,  seinem  innersten 
Wesen  nach  —  wie  Bouterweck  es  schon  gesehen  oder 
mindestens  geahnt  hatte  —  in  dem  Unterschied  und 
gelegenthchen  Widerspruch  von  Aufbau  und  Dichtung 
lag.  De  Sanctis  schilderte  deshalb  folgerichtig  einen  »er- 
habenen, unwissenden  Dante,  unkundig  seiner  wahren 
Größe,  unlogisch  in  seinem  Tun,  der,  als  der 
große  Dichter,  der  er  war,  sich  unwillkürhch  und  un- 
bewußt gegen  seine  eigene  Absicht,  das  Allegorienwesen, 
empörte,  und  sich  von  dem,  was  er  »schöne  Lüge« 
nannte,  überwinden  ließ,  wodurch  die  Komödie  »das 
Mittelalter,  verwirklicht  als  Kunst,  ihrem  Verfasser 
und  seinen  Zeitgenossen  zum  Trotz«  geworden  sein 
soll.  Dieser  Kampf  mag  in  unserer  Vorstellung  ganz 
wohl  als  Sinnbild  des  Widerstreits  zwischen  der  Wirk- 
lichkeit der  Dichtung  und  den  Lehren  des  Kritikers 
Dante  bestehen,  war  aber  im  Dichter  Dante  sicher  nicht 
vorhanden,  der  die  Allegorie  gewöhnlich  im  Äußer- 
lichen beruhen  heß  und  andere  Male  die  Poesie  unter- 
brach, um  sinnbildlichen  Zwecken  zu  genügen,  der  aber, 
sobald  diesen  Zwecken  genug  getan  war,  auf  seinen 
Lehren  beharrend,  gleichwohl  mit  der  heitern  Ruhe  des 
Dichters  geschaffen  hat  Trotz  jener  zweifelhaften  theore* 
tischen  Erklärung  war  De  Sanctis  dennoch  stets  von  der 
gesunden,  den  romantischen  Kritikern  eigenen  Einsicht 
beseelt,  den  Dichter  Dante  aus  der  Vermengung  mit 
dem  Theologen,  Philosophen  und  Praktiker  Dante  zu 
lösen,  ihn  für  sich  zu  betrachten  und  die  Allegorie  zu 
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entwerten,  obwohl  er  die  Beschaffenheit  dieses  Ausdrucks- 
mittels  nicht  genau  umschrieben  hat.  Doch  muß  ihm, 
im  Vergleich  mit  den  übrigen  Kritikern  der  Romantik, 
in  dieser  Hinsicht  größeres  Verdienst  zugeschrieben 
werden,  da  diese,  wenn  sie  die  gerade  erwähnte  Los- 
lösung  des  Dichterischen  vom  Nicht-Dichterischen  ins 
Werk  setzten,  den  religiösen  und  mystischen  Bestand- 
teil als  unpoetisch  beseitigten  und  ledighch  den  pohti- 
schen  und  geschichtlichen  bestehen  ließen.  Der  Deutsche 
Vischer  zum  Beispiel,  Zeit-  und  Berufsgenosse  von  De 
Sanctis,  wiederholte  in  seiner  Ästhetik  Hegels  Ge- 
danken über  die  Komödie  als  ein  »religiöses  Epos«, 
hob  in  der  Form  des  Werkes  einen  Widerspruch  mit 
dem  Wesen  des  epischen  Gedichts  hervor,  das  eine 
wirkhche,  menschUche  Welt  fordert,  und  hielt  allein  die 
»geschichthchen«  Teile  für  poetisch  ^ ;  während  der 
itaHenische  Kritiker,  obwohl  er  das  reUgiöse  Allegorien- 
wesen verwarf,  sich  dennoch  der  »lebendigen  ReUgiosität, 
die  das  Gedicht  durchzieht  und  Poesie  ist,  in  über- 
heferten  und  vertrauten  Gestalten«  durchaus  nicht  ver- 
schlossen hat  -.  Die  Gesänge  von  Francesca,  Farinata, 
Ugolino,  Pier  della  Vigna,  auch  einige  Teile  des  Fege- 
feuers und  des  Paradieses  hat  er  zergÜedert,  wie  es 
bis    dahin    kein    anderer    verstanden    hatte,    und     ihre 

'  Aesthetik.  III.  Abt.  II,  §  878;  über  eine  einschlägige  Unter- 
haltung von  De  Sanctis  mit  Vischer  vgl.  C  r  o  c  e,  Saggi  sullo  Hegel 
e    altri   scritti   di   Storia   della   Filosofia  (Bari  1913),   S.   393-394. 

'  Storia  della  letter.  ital.  her.  von  Croce.  I,  167, 
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dichterische  Schönheit  dargelegt;  er  hat  als  erster  nicht 
nur  das  humanistische  Verfahren,  die  »Schönheiten 
Dantes«  zu  zerstückeln  —  Cesari  hatte  diesem  Gegen- 
stand ein  Buch  gewidmet  — ,  überwunden,  sondern  auch 
die  Zusammenhanglosigkeit  und  Allgemeinheit  der 
romantischen  Kritiker,  unter  denen  allein  Fauriel  eine 
Sonderbetrachtung  der  Episoden  der  Komödie  ver- 
sucht hatte. 

Bei  all  der  großen  Bedeutung  seiner  Darlegungen,  die 
in  der  Geschichte  des  Dantestudiums  einen  wirklichen 
und  wahren  Grenzstein  bilden,  ist  dennoch  nachdrück- 
lich hervorzuheben,  dafs  alles,  was  wir  in  der  Einleitung  über 
die  Grenzen  und  Mängel  der  idealistischen  Ästhetik  und 
der  romantischen  Kritik  bemerkt  haben,  sich  ganz  besonders 
und  honoris  causa,  auf  die  Dantekritik  von  De  Sanctis 
zielt.  Als  er  diesen  Gegenstand  in  das  Bereich  seiner 
Überlegungen  zog,  stand  er  im  stärksten  Ma6e  unter 
den  literarischen  Einflüssen  der  Romantik  und  den 
philosophischen  der  Hegeischen  Ästhetik,  von  denen  er 
sich  auch  niemals  ganz  losgemacht  hat,  obwohl  er  in 
der  Folge  einige  Verbesserungen  in  sein  kritisches 
Lehrgebäude  einfügte  in  einem  Sinne,  den  man 
»veristisch«  nennen  könnte,  der  aber  ebensosehr  roman- 
tischer Art  ist.  Er  hielt  sich  mithin  gewissermaßen  an 
jenes  Ideal,  das  Carlyle  als  »Byronismus«  bezeichnet 
hatte,  an  die  Dichtung  gewaltsamer  Leidenschaftlichkeit; 
und  deshalb  erschien  ihm  die  Hölle  poetischer  als  die 
beiden  übrigen  Teile,  da  das  Erdenleben  hier  nach  seiner 
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Ansicht  vollkommen  wirklichkeitsgemäß  wiedergegeben, 
indem  die  Sünde  hier  noch  lebendig,  die  Erde  den 
Verdammten  noch  gegenwärtig  ist,  während  man,  zu 
den  beiden  andern  Reichen  aufsteigend,  von  den  Einzel- 
wesen  zur  Art  und  von  dieser  zur  Gattung  gelangt, 
die  Kunst  arm  und  eintönig  wird,  und  die  Gestalten 
des  Fegefeuers  zwar  die  Schönheit,  aber  auch  die 
Eintönigkeit  der  Ruhe  zeigen,  nicht  leidenschaftlich 
bewegt,  nicht  mehr,  wie  in  der  Hölle,  große  geschieht- 
Uche  Einzelwesen,  mächtige  Geschöpfe  der  Phantasie 
sind.  Die  großen  poetischen  Figuren  Dantes  befinden 
sich  seiner  Meinung  nach  unter  den  Unenthaltsamen 
und  Gewalttätigen,  in  der  Welt  der  Tragödie  und  des 
Epos:  Francesca  undFarinata;  er  behauptet,  Francesca 
sei  poetisch,  da  sie  Sünderin  sei,  die  Poesie  der 
Frau  in  ihrer  Schwäche,  in  ihrer  Hingabe,  ihrem  Fehl 
liege,  und  daß  man,  beim  allmählichen  Abstieg  in  die 
Hölle,  während  die  Leidenschaft  sich  mindert,  das  Laster 
die  Oberhand  bekommt,  zum  negativ  Schönen,  zum 
Häßhchen,  zur  Prosa  gelange,  deren  künstlerischer  Wert 
ausschließlich  in  der  subjektiven  Gegenwirkung,  in  der 
Komik  ruhe.  Folgerichtig  erschienen  ihm  Dantes  Gestalten, 
rasch  in  ihren  hervorstechenden  Zügen  hingeworfen,  als 
Andeutungen  für  eine  weitere  Entwicklung,  die  ihr 
rechtes  Leben  erst  durch  Shakespeare  und  die  ganze 
neuere  Literatur  erhalten  sollte  und  die  sich  mit- 
hin, in  ihrem  Eigenwesen,  noch  als  unbeabsichtigt, 
allzu    einfach,    allzu    obenhin    behandelt,    einigermaßen 
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gedankenhaft  und  starr  darstellt  ^  Ebenso  fußte  er  auf 
dem  realistischen  Begriff  der  künstlerischen  Darstellung 
und  hielt  die  Hölle  für  darstellbar  und  gut  dargestellt, 
weil  sie  der  Dichter  »im  Leben  der  Wirklichkeit  selbst, 
in  der  er  sich  befindet«,  erfaßt  habe,  während  für  den 
Christen  das  Leben  der  beiden  Welten  kein  Gegenbild 
im  wirklichen  Dasein  besitzt,  sondern  der  reinen  Ein- 
bildungskraft zugehört  und  dem  Abstrakten  der  Pflicht 
und  des  Gedankens  entnommen  ist,  das  Paradies  aber, 
als  Ahnung,  wohl  Kunst  sein  kann,  jedoch  allein  als  ein- 
facher »lyrischer  Gesang«,  der  das  »dunkle  Streben  der 
Seele  nach  etwas  Göttlichem«  umfaßt,  nicht  als  »Dar- 
stellung«, da  die  »Schilderung  von  etwas,  das  über  der 
Form  steht«,  eine  bare  Unmöglichkeit  ist.  Er  betrachtete 
auch,  etwas  allzu  stofflich,  das  Jenseits,  ja  auch  die 
Hölle  selbst  als  materia  signata,  als  in  sich  selbst  mehr 
oder  weniger  poetischen  Stoff,  der  wohl  Leben  enthält, 
aber  ein  überwundenes,  erstarrtes  Leben,  durch  gött- 
lichen Richterspruch  vervollkommnet,  ohne  Zufall  und 
Freiheit,  »als  welche  die  zwei  großen  Triebkräfte  des 
wirklichen  Lebens  und  der  Kunst  sind«  und  behandelte 
sie,  wie  schon  erwähnt,  in  ästhetischer  Hinsicht  als  ein 
allmähliches  Abflauen  der  Poesie,  Dabei  begegnete  es 
ihm,  daß  er  hie  und  da  mit  sich  in  Widerspruch  geriet, 

*  Außer  dem  Schlüsse  des  Abschnittes  über  die  Komödie  in  seiner 
Literaturgeschichte  und  den  Aufsätzen  über  Francesca,  Farinata  und 
Ugolino,  vgl.  eine  Stelle  in  den  Scritti  vari,  her.  von  Croce,  I, 
300-302  Anm. 
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so  wenn  ihm  mitten  in  der  »Prosa«  der  Malebolge,  der 
tragische  UgoUno  oder  der  heroische  Ulysses  (den 
er,  um  sich  aus  der  Verlegenheit  zu  ziehen,  den 
»großen  Einsamen  der  Malebolge«  nennen  mußte!)  vor 
Augen  trat;  andere  Male  sah  er  sich  gezwungen,  die 
Art  der  Darstellung,  wie  sie  sich  in  einigen  Szenen 
dieser  Abteilungen  (der  Wucherer  und  Fälscher)  ent- 
wickelt, an  einem  abstrakten  Maßstab  von  Komik  zu 
messen,  Dante  zu  tadeln,  als  wenn  er  in  diesen  Stellen 
eine  gezwungene,  frostige  Komik  entwickelt  hätte, 
während  das,  was  Dante  in  sie  hineingelegt  hat,  einem 
besonderen  Gefühlston  entspricht,  und  diese  Szenen 
für  den,  der  sie  in  Dantes  Geist  nimmt,  sich  genau  so 
darstellen,  wie  sie  sein  mußten.  Desgleichen  ist  gar  kein 
Grund  vorhanden,  bei  dem  schweigsamen  Engel,  der  die 
Seelen  an  das  Gestade  des  Fegefeuers  leitet,  zu  be- 
merken, diese  Figur  bedeute  »viel  als  Gemälde,  aber 
wenig  als  Dichtung«,  daß  in  ihr  »wie  das  Wort,  so  auch 
die  Persönlichkeit  fehlt,  der  Körper  des  Engels,  nicht 
der  Engel  selbst  vorhanden  ist«.  Die  Folgen  dieses 
ästhetischen  Realismus  oder  Verismus  decken  sich  mit 
jenen  des  willkürlich  angenommenen  Ideals  gewaltsamer 
Leidenschaftlichkeit,  da  man  beim  Aufgeben  der  Inner- 
lichkeit und  Einzelhaftigkeit  der  Poesie  (oder  des 
lyrischen  Grundwesens,  das  ihr  eigentümlich  ist  und 
alles  andere  bestimmt)  schließlich  dazu  gelangt,  die 
Dantesche  Dichtung  als  ein  unvollkommenes  Werk  an- 
zusehen, gegenüber  einer  angeblichen  vollen  Darstellung 
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menschlicher  WirkHchkeit,  die  andere  (zum  Beispiel  Shake- 
speare, Goethe  oder  Schiller)  vervollkommnen  werden, 
während  wieder  andere  (wie  etwaAriost,  Tasso,  Alfieri)die 
Schuld  auf  sich  laden,  sie  nicht  I  gefördert  zu  haben, 
ja  sogar  dahinter  zurückgeblieben  zu  sein,  indem  sie 
mehr  oder  weniger  gedankenblasse  und  allgemeine  Ge- 
stalten hervorbrachten.  Daher  stammt  auch  die  Selt- 
samkeit, daß  De  Sanctis  sich  über  Silvio  Pellico 
wundert,  dem,  obwohl  er  in  Dantes  Francesca  eine  so 
reiche  poetische  Quelle  und  ein  Muster  »feinster  Ab- 
schattungen, zartester  Regungen  des  Gefühls«  vor  sich 
hatte,  dennoch  nur  eine  »so  schwerfälHge  und  grob- 
schlächtige Francesca«  gelungen  sei:  als  ob  Pellico  eine 
andere  Francesca  hätte  schaffen  können,  als  es  ihm 
sein  empfindsames,  vaterlandsbegeistertes  Gemüt,  seine 
spärliche  Einbildungskraft  gestattete.  Diese  Mängel  des 
Systems,  von  denen  man  noch  andere  Spuren  anführen 
könnte,  haben  freilich  nicht  verhindert,  da6  De  Sanctis 
Dantes  Dichtung  für  gewöhnlich  ihrer  wahren  Natur  nach 
empfunden  und  beurteilt  hat;  so  daß  er,  wenn  überhaupt, 
viel  mehr  als  Dante  um  einer  felix  culpa,  einer  wohl- 
tätigen Unstimmigkeit  und  Unlogik  willen  Lob  verdient. 

Jedenfalls  beweist  das  eben  Bemerkte,  dafs  die  Arbeit 
von  De  Sanctis  über  Dante,  mochte  sie  auch  als  ein 
kräftiger  Geistesantrieb  wirken,  keinen  Abschluß  be- 
deutete, nicht  einmal  in  dem  engern  Sinn  dieses  Wortes, 
als  eine  Lösung  bestimmter  festumrissener  Probleme, 
und  darum  als  ein  vorläufiger  Abschluß;  sie  bahnte  fast 
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mehr  Probleme  an  oder  machte  sie  brennend,  als  daß  sie 
solche  abgeschlossen  und  befriedigend  gelöst  hätte.  Nach 
ihm  jedoch  wandten  sich  die  Geister,  obwohl  einige 
seiner  Ausführungen  über  Gestalten  und  Episoden 
Dantes  —  freilich  mehr  vom  Standpunkt  der  Kunst  als 
dem  der  Wissenschaft  aus  —  in  Italien  viel  bewundert 
wurden,  gleichwohl  von  jenen  Aufgaben  ab,  da,  wie  be- 
kannt, damals  der  philologisch  gerichtete  Abschnitt 
der  geschieh thchen  und  literarischen  Studien  begann, 
so  wie  es  dem  allgemein  herrschenden  Naturahsmus  und 
Positivismus  in  der  Philosophie  entsprach.  Da  aber 
dieser  in  seinem  Unverständnis  für  geistige  Schöpfungen 
nebst  anderen  Wirkungen  auch  eine  Art  kritischer  Stumpf- 
heit hervorbrachte,  räumte  er  abermals  den  allegorischen 
wie  den  Fragen  des  Aufbaus  den  vornehmsten  Platz 
ein,  namentlich  jenem  Großteil  von  ihnen,  der  willkür- 
lich und  unlösbar  war.  Bei  den  alten  Auslegern  ent- 
sprachen Fragen  dieser  Art  den  Zielen,  mit  denen  man 
Dantes  Gedicht  las  und  erklärte  (man  erklärte  es  ja 
auch  zuweilen  in  der  Kirche);  und  ihre  Allegoriensucht 
war  häufig,  der  mittelalterlichen  Überlieferung  ent- 
sprechend, keine  kritische,  sondern  eine  erbauliche  Er- 
klärung. Dies  findet  seine  Bestätigung  in  dem  Verhalten 
eines  edlen  Geistes,  der,  im  vollen  neunzehnten  Jahr- 
hundert, von  neuem  jenes  Bedürfnis  nach  Andacht  und 
Erbauung  fühlte,  in  Schlosser;  dieser  bekannte  arg- 
los und  freimütig,  er  wolle  keine  gelehrten  Ausführungen 
über  Dante  geben,  sondern  einzig  »fromme  Betrachtungen 
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über  Liebe  und  Leben,  über  vollendete  Weisheit  und 
innere  Beschaulichkeit,  Erwägungen  über  das  Wesen 
Gottes  und  das  innere  Band  aller  Dinge  der  Welt^«;  auch 
beklagte  er,  daß  die  »Bewunderung  für  die  Dichtung« 
die  alten  Ausleger  allzusehr  in  Vergessenheit  gebracht 
habe,  und  wollte  zu  ihnen,  insbesondere  zu  Landino  und 
Velutello,  zurückkehren,  in  denen  er  »Größe  und  Erhaben- 
heit« fand.  Auch  wenn  an  Stelle  religiöser  Erbauung  eine 
andere,  bürgerliche  und  patriotische  Erbauung  trat,  er^ 
hielten  diese  empfindsam  gestellten  und  phantastisch 
gelösten  Fragen  häufig  werktätige  Bedeutung,  wie  man 
aus  der  Danteliteratur  der  nationalen  Wiedergeburt  er- 
sehen kann,  bei  Rossetti,  Gioberti,  Tommaseo,  Balbo, 
Rosmini  und  noch  vielen  anderen.  Giuseppe  Mazzini 
schrieb  in  seiner  Einleitung  zu  der  von  Foscolo  besorgten 
Ausgabe  der  Komödie  »Heutzutage  verstehen  wir  Zwerge 
bei  Dante  nichts  anderes  als  den  Vers  und  die  über- 
mächtige Einbildungskraft ;  dereinst  aber,  wenn  wir  seiner 
würdiger  geworden  sind,  werden  wir  alle,  auf  die  un- 
geheuren Spuren  zurückblickend,  die  er  den  Straßen 
des  sozialen  Gedankens  eingeprägt  hat,  nach  Ravenna 
pilgern,  um  aus  dem  Boden,  in  dem  seine  Gebeine 
ruhen,  die  Prophezeiung  künftigen  Loses  und  die 
nötige  Kraft  zu  gewinnen,  uns  auf  jener  Höhe  zu 
halten,  die  er,  seit  dem  vierzehnten  Jahrhundert,  seinen 
Brüdern  im  Vaterlande  gewiesen  hat.«  Freilich,  den 
neuen    Erklärern,    trockenen    Literaten,    Grammatikern 

'F.  Ch.  Schlosser,  Dante-Studien  (Leipzig  1855). 

300 


Biologen  und  Gelehrten  fehlten  und  fehlen  jene  religiösen, 
politischen,  humanitären  Antriebe;  so  daß,  abgesehen  von 
seltenen  Fällen,  ihre  eingebildeten  Auslegerkünste  nichts 
weiter  als  sittHchen  Müßiggang  und  Mangel  an  Urteil  dar- 
stellen und  nicht  die  Überlieferung  frommer  Seelen  oder 
glühender  Vaterlandsfreunde  fortsetzen,  sondern  die 
des  frostigen  Akademienwesens  im  sechzehnten  und  sieb- 
zehnten Jahrhundert;  so  erscheinen  sie  sämtlich,  wie 
Baco  gesagt  hätte,  »einbildnerisch,  streitsüchtig  und  auf- 
geblasen«. Ich  will  hier  nicht  einen  Abriß  oder  eine 
Blütenlese  ihrer  beliebten  Fragen,  wie  der  höchst  mannig- 
faltigen und  sich  widersprechenden  Lösungen,  die  sie 
vorschlagen,  geben  (das  »schwierige  Problem«,  wie  sie's 
heißen,  des  »fest  aufgestützten  Fußes«,  der  »drei  wilden 
Tiere«,  des  »Fünfhundertzehnundfünf«  und  ähnliche),  da 
die  Lust,  die  man  verspüren  könnte,  über  derlei  zu 
lachen  oder  zum  Lachen  zu  bringen,  hier  nach  Dantes 
Ausdruck  als  »niedrige  Lust«  tadelnswert  erscheinen 
möchte ;  davon  zu  schweigen,  daß  die  Verstandesarmut 
und  geistige  Ohnmacht  dieser  »Danteforscher«  vielmehr 
geeignet  erscheint,  Widerwillen,  Überdruß,  ein  peinliches 
Gefühl  zu  erwecken,  jenem  verwandt,  das  man  beim 
Anblick  einer  Krankheit  empfindet.  Der  »Danteforscher«, 
dem  es  nicht  gelingt,  den  von  ihm  selbst  verhedderten 
Knäuel  zu  entwirren,  und  dem  keiner  seiner  Berufs- 
genossen Glauben  schenkt,  wenn  er  sich  die  Miene 
gibt,  ihn  entwirrt  zu  haben  und  sich  über  sein  ge- 
lungenes Werk    spreizt,    er   zeigt  sich   uns  je   nachdem 
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nachdenklich,  bekümmert,  schmerzzerrissen,  unter  der 
Last  der  übernommenen  VerantwortUchkeit  erliegend 
oder  aber  verstiegen  und  fanatisch,  ja  geradezu  mit 
Worten  und  Gebärden  eines  Verrückten.  Das  ist  in  bc' 
sonderem  Maße  der  Fall  bei  einem  von  ihnen,  der  durch- 
aus nicht  der  großen  Herde  angehört,  Pacoli,  wenn  er 
nicht  sowohl  »vermutet«,  sondern  »erschaut«,  nicht 
Möglichkeiten  und  Wahrscheinhchkeiten  darlegt,  sondern 
»endgültige  und  unbestreitbare  Wahrheiten«  verkündet ; 
sich  nicht  bemüht,  mit  klaren  Gründen  zu  überzeugen, 
sondern  »seiner  gewiß«  ist,  und  sich  darum  »von  tiefer 
Freude  erfüllt«  zeigt,  wenn  er  »Dantes  Gedanken  in 
seinen  Grundlinien  sowie  den  seit  Jahrhunderten  uner- 
kannt gebliebenen  und  gesuchten  Plan  des  Gedichtes 
nach  Florenz  bringt«,  als  erster  diese  »tiefen  Geheimnisse« 
aufdeckt;  er  entrüstet  sich  über  die  Zweifel  und  den  Un- 
glauben der  andern  und  erklärt,  ihm  nicht  zu  glauben 
hieße  »sich  einer  Beleidigung  schuldig  machen,  nicht 
gegen  ihn,  sondern  gegen  den  Genius  unseres  Volkes« : 
Dantes,  der  durch  seinen  Mund  zu  sprechen  geruht. 
Noch  vor  kurzem  ist  mir  das  Buch  eines  Professors  der 
Statistik  in  die  Hände  gefallen,  der,  im  Danteschen  Rätsel- 
dickicht verstrickt,  überzeugt  ist,  daß  hier  nicht  allein 
die  »zweite  Schönheit«  Dantes  liegt,  sondern  auch  »seine 
größten  Prachtstellen«  zu  finden  sind ;  wie  gewöhnlich  ist 
er  sicher,  sie  entdeckt  zu  haben,  er  allein,  »Dantes  Größe 
vermehrt  zu  haben«.  Darüber  kommt  er  vor  Freuden  aus 
dem  Häuschen  und  endigt  mit  dem  Anstimmen  eines 
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Lobgesangs,  man  weiß  nicht  recht,  ob  auf  die  Entdeckung 
oder  auf  den  Entdecker  ^ 

Diese  sogenannten  »Dantefragen«,  bar  jeghcher  Bedeu- 
tung, häufig  auch  des  zureichenden  Grundes  und  der 
Methode,  machen  wenigstens  drei  Viertel  der  ungeheueren 
Last  bedruckten  Papiers  aus,  die  sich  in  den  letzten 
fünfzig  Jahren  auf  Dante  gehäuft  hat.  Den  Rest  bilden 
philologische  Forschungen  über  das  Leben,  den  Text 
der  Werke,  die  Quellen,  Anspielungen,  die  Zeit  Dantes, 
auch  wohl  über  die  Allegorien  und  Rätsel,  jedoch  nach 
historischer  Methode,  nicht  nach  der  erfindungsreicher 
Klitterung  behandelt  von  Kennern  des  Mittelalters,  nicht 
von  Schwätzern,  die  des  einschlägigen  Wissens  ent- 
behren-: Forschungen,  deren  Berechtigung  und  Nutzen 
zu  verteidigen  überflüssig  wäre,  und  die  von  Witte  bis 
zu  Moore,  von  Todeschini  bis  zu  Del  Lungo,  um  nur 
einige  Namen  zu  nennen,  ganz  ausgezeichnete  Vertreter 
aufweisen.  Allein  der  Zusammenhang  zwischen  ihnen 
und  der  Dichtung  der  Komödie  bleibt  reichlich  unklar, 
da  in  ihnen  die  geschichtliche  Auslegung,  die  wir  die 
der  »Nebensachen«  genannt  haben,  von  der  historisch- 
kritischen nicht  deutlich  geschieden  ist:  darum  kehrt  in 

'  Der  Titel  mag  im  übrigen  genügen  :  R.  B  e  n  i  n  i,  Dante  tra  gli 
splendori  dei  suoi  enigmi  risolti  (Dante  im  Glanz  seiner  aufgedeckten 
Rätsel).  Rom,  Sampaolesi  1919. 

'  Aus  der  nicht  allzu  großen  Schar  von  Arbeiten  dieser  Art  hebe 
ich  die  von  G  o  e  r  r  i  hervor,  dessen  wohlbedachte  methodische  Be- 
merkungen über  den  Gegenstand  man  im  Giornale  Dantesco,XlU, 
177,  nachsehen  mag. 
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den  Dantestudien  die  ganz  verfehlte  Ansicht  wieder  und 
wird  als  unbestreitbar  hingestellt,  daß  die  Voraussetzung, 
der  »Schlüssel«  zu  Dantes  Verständnis  die  Kenntnis 
seiner  Theologie  oder  Philosophie,  seiner  Politik,  seiner 
Lebensgeschichte  sei,  während  man  in  Wahrheit  diese 
und  obendrein  noch  viele  andere  Dinge  zu  diesem  Zweck 
wohl  geschichtlich  erfaßt  haben  muß,  allein  bloß  in  ihrer 
Betätigung  durch  die  Poesie,  Eine  Folge  davon  ist, 
daß  die  gelehrten  Kenner  des  gesamten  andern  Dante, 
sobald  sie  zum  Dichter  Dante  kommen,  nicht  mehr 
wissen,  wie  sie  sich  aus  der  Verlegenheit  ziehen  sollen, 
und,  nach  ihrem  guten  Glauben  mit  so  vielem  Werk- 
zeug versehen,  dennoch  gerade  desjenigen  ermangeln, 
das  für  das  Verständnis  der  Dichtung  erforderlich  ist. 
Damit  es  aber  nicht  den  Anschein  hat,  daß  dies 
leeres  Gerede  sei,  so  kann  sich  jedermann  davon 
überzeugen,  wenn  er  darauf  achtet,  wohin  das  breit 
angelegte  Sonderwerk  des  Deutschen  Kraus  über  Dante  ^ 
ausmündet;  »wird  der  Prüfstein  angelegt«,  muß  er  näm- 
lich sagen,  was  die  Dichtung  Dantes  in  Wirkhchkeit 
sei,  und  soll  er,  nach  seinem  Ausdruck  »die  ästhetische 
und  rhetorische  Seite  Dantes«  darstellen,  so  verweist 
er  ohne  weiteres  auf  die  »Spezialliteratur«.  Ebenso  gibt 
die  nicht  weniger  gelehrte  und  umfangreiche  italienische 
Sonderschrift  Zingarellis  -  zum  Schlüsse,  statt  der  ästhe- 

'  F.  X.  Kraus,  Dante,  sein  Leben,  sein  Werk,  sein  Verhältnis 
zur  Kunst  und  zur  Politik  (Berlin  1897). 

»  Dante,  (Mailand,  Vallardi,  o.  J.  jedoch  von  1903). 
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tischen  Wertung  von  Dantes  Dichtwerk,  eine  Über- 
sicht der  Gefühle  und  Gegenstände,  die  Dante  dar- 
gestellt hat,  philologische  Untersuchungen  über  die 
Redefiguren  und  anderes  der  Art,  Die  Kapitel  über 
Dante,  die  sich  in  den  Literaturgeschichten  finden, 
sagen,  nachdem  sie  das  Leben,  die  äußere  Geschichte 
der  Werke,  die  Quellen,  Erfindungen,  den  Aufbau  der 
Komödie  zusammengefaßt  haben,  ebensowenig  irgend 
etwas,  das  sich  tatsächlich  auf  die  Dichtung  als  solche 
beziehen  würde,  oder  sie  bringen  bloße  Angaben 
allgemeiner  Art,  falls  sie  nicht  die  Urteile  von 
De  Sanctis  oder  anderer  Kritiker  des  romantischen 
Zeitraums  mehr  oder  weniger  verwässert  wieder- 
holen. 

In  Wirklichkeit  ist  es  aber  nötig,  will  man  Dante  oder 
einen  andern  schöpferischen  Geist  verstehen,  außer  und 
vor  den  für  diese  oder  jene  Einzelheit  erforderlichen 
Kenntnissen  jene  grundlegende  Kenntnis  oder  das  ge- 
schichtliche Bewußtsein  zu  besitzen,  das  sich  bildet  und 
wächst  mit  der  Bildung  und  dem  Wachstum  unserer 
innersten  Persönlichkeit  —  einer  Art  Ontogenese,  die 
mit  der  Phylogenese  zusammenfällt  —  ;  im  Falle  Dantes 
bedeutet  das  die  Notwendigkeit,  sich  eine  Dantesche 
Seele  zu  schaffen,  und  zugleich,  da  er  Dichter  war, 
das  kennen  zu  lernen,  was  die  Dichtung  ihrer  ewigen 
Natur  nach  bedeutet.  Auch  die  feinsten  Köpfe,  erfüllen 
sie  diese  beiden  Bedingungen  nicht,  vermögen  dann  nur 
da  und  dort   an  der  Dichtung  zu   nippen,    Situationen, 

20  305 


Worte,  Bilder  zu  bewundern,  das  oder  jenes  verfehlte 
Urteil  zurückzuweisen,  dem  richtigen  Ziel  entgegenzu- 
streben, allein  die  Aufgaben,  die  sie  stellt,  niemals  von 
ihrem  Mittelpunkt  aus  zu  erfassen.  Gewiß  lassen  sich 
aus  den  Zergliederungsversuchen,  die  man  in  den  letzten 
fünfzig  Jahren  der  Komödie  und  den  übrigen  Werken 
Dantes  gewidmet  hat,  zahlreiche  schöne  Stellen,  zahl- 
reiche scharfsinnige  Beobachtungen  gewinnen,  nament- 
lich aus  den  sogenannten  »Dantevorlesungen«,  Vorträgen 
der  einzelnen  Gesänge  mit  geschichtlichen  und  ästhe- 
tischen Erläuterungen,  wie  sie  in  Florenz  und  anderen 
Städten  Italiens  gehalten  worden  sind  ^ ;  sie  verlieren 
sich  im  übrigen  freilich  allzuhäufig,  wie  es  ihrem  An- 
laß entspricht,  in  Schönrederei  und  arten  allzusehr  in 
Fragen  akademischer  Art,  wohlfeile  Gelehrsamkeit, 
sittliches  und  vaterländisches  Strohfeuer,  in  Spitzfindig- 
keiten und  Verbeugungen  aus,  geraten  auch  in  ihrem 
ästhetischen  Teil  allzuleicht  ins  Uferlose.  Wollte  man 
hier  eine  ins  einzelne  gehende  Übersicht  solcher  Studien 
geben,  so  müßte  man  einige  auch  wegen  ihrer  ästhe- 
tischen Bemerkungen  wertvolle  Erläuterungsschriften  an- 
führen (so  den  Kommentar  von  Torraca),  ferner  ein 
paar  scharfsinnige  Einführungen  in  das  Studium  Dantes, 
so  die  schon  längst  bekannte  des  Engländers  Symonds 
und  die  neueste  französische  von  Hauvette,  auch  manchen 
Versuch  tieferen  Eindringens,  so  für  das  Allegorienwesen 

'  Zu    den  besten  ihrer  Art  zähle  ich  die  von  V,  Spinazzola,    II, 
Carito  XVII  deli  inferno  (Neapel  1903):  über  die  Gestalt  des  Geryon. 
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von  Borinski  ^  (in  einem  übrigens  ziemlich  schwer  ver- 
ständhchen  Buche)  oder  für  den  »Subjektivismus«  von 
Gorra  -,  obwohl  dieser  die  verschiedenen  Bedeutungen 
dieses  Ausdrucks,  das  »Autobiographische«,  das  »lyrische 
Wesen«  und  »die  literarische  Gattung«  der  Lyrik  nicht 
wohl  auseinanderzuhalten  vermag.  Höher  als  diese 
Arbeiten,  die  ihre  Herkunft  aus  Philologie  und  Schule 
nicht  verleugnen,  steht  das,  was  ein  polnischer  Flüchtling, 
Literat  und  politischer  Tagesschriftsteller,  Klaczko  ^  mit 
scharfem  Blick  und  feinem  Kunstgefühl  begabt,  über 
Dante  veröffentlicht  hat ;  er  nimmt  den  alten  und  immer 
wieder  vorgebrachten  Vergleich  von  Dante  und  Michel- 
angelo vor  und  scheidet  die  beiden  Künstler,  ja  bringt 
sie  fast  in  einen  Gegensatz ;  der  eine,  der  Bildner,  habe 
unter  einer  ästhetischen  Tragödie  gelitten,  dem  Zwie- 
spalt zwischen  Form  und  Eingebung,  des  »Könnens  und 
der  hohen  Phantasie«  (Dante),  während  der  zweite,  ein 
einfacher  und  seiner  selbst  sicherer  Künstler,  vielmehr 
unter  einer  rein  politischen  Tragödie  gelitten  habe,  ein 
aus  der  Vergangenheit  geschöpftes  Ideal  in  seinem 
Busen  nährte,  sich  nicht  allein  mit  dem  gleichzeitigen 
Leben  und  dem  Lauf  der  Geschichte  im  Widerspruch 
befand,    sondern    überall  von    seinem  Werk  selbst  und 

'  K.  Borinski,  Über  poetische  Vision  und  Imagination 
(Halle  a.  S.  1897). 

=  E.  Gorra,  //  soggettivismo  di  Dante  (Bologna,  Zanichelli 
1899). 

*  J.  Klaczko,  Causeries  florentines  (Paris  1880). 
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dem  eigenen  geistigen  und  sittlichen  Grundwesen  be- 
stritten, beeinträchtigt,  unterhöhlt  wurde.  Liest  man  diese 
Seiten,  auf  denen  der  Künstler  vom  Künstler,  der 
Mensch  vom  Menschen  spricht,  so  wird  man  wieder  in 
Dantes  Gesellschaft  selbst  zurückgeführt. 

In  Dantes  Gesellschaft  findet  man  sich  endlich  auch 
in  dem  letzten  großen  Sonderwerk,  das  über  die  Komödie 
veröffentlicht  worden  ist,  dem  VoMers  \  das  freilich 
vieles  enthält,  das  uns  unnötig  erscheint,  da  in  den  drei 
ersten  Teilen  die  religiösen,  philosophischen,  sittlichen, 
politischen  und  literarischen  Ursprünge  von  Dantes 
Denken  und  Bildung  untersucht  werden,  bis  in  ent- 
legene Zeit,  orientalisches  und  griechisch-römisches 
Altertum  zurück;  und  mehr  eine  allgemeine  Geschichte 
aller  jener  Richtungen  des  Menschengeistes,  durch  die 
Jahrhunderte  hindurch,  als  eine  besondere  Dantes  ge- 
geben wird.  Ein  ungeheurer  Stoff  ist  hier  gemeistert 
in  gedrängter,  epigrammatischer  Form;  niemals  wird 
das  letzte  Ziel,  Geist  und  Gemüt  des  Dichters  der 
Komödie,  aus  dem  BUck  verloren,  sein  Wert  als  Denker, 
Gelehrter,  Staatsmann  und  Gläubiger  nirgends  über- 
schätzt, vielmehr  ausdrückUch  die  geringe  Selbständig- 
keit dessen,  was  er,  weniger  schaffend  und  umbildend 
als  sammelnd  in  seiner  Persönlichkeit  vereinigt  hat, 
anerkannt  und  die  Auffassung  der   Komödie  als    eines 

■  Karl  Voßler,  Die  göttliche  Komödie,  Entwickelungsgeschichie 
und  Erklärung  (Heidelberg  1907-10);  die  ersten  drei  Teile  auch  in 
italienischer  Übersetzung  (Bari,  Laterza,  1909—13). 
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»gemischten  Werkes«,  zugleich  Wissenschaft  und  Dichtung, 
abgelehnt;  denn  (wie  vortrefflich  gesagt  wird):  »die 
gewaltigsten  Werke  des  menschlichen  Geistes  sind  die 
reinen  und  nicht  die  zwitterhaften,  sind  Werke  der 
reinen  Kunst  der  reinen  Wissenschaft,  der  reinen 
Praxis.« 

Der  letzte  Band  des  Werkes  ist  gänzlich  dem 
künstlerischen  Problem  der  Komödie  gewidmet; 
hier  zieht  aber  der  Kritiker,  bewußt  oder  unbewußt, 
keineswegs  die  Folgerungen  aus  der  vorausgehenden 
Darstellung,  sondern  liefert  vielmehr  eine  neue  Arbeit, 
beginnt  von  vorne:  er  hält  sich  nicht  an  den  in  seinen 
außerdichterischen  Seiten  untersuchten  Dante,  sondern 
schickt  sich  an,  die  Dialektik  des  Künstlers  Dante  zu 
betrachten,  stellt  sich  auch  wirklich  an  erster  Stelle  das 
Problem  der  Einheit  der  Komödie.  Dieses  läßt  sich  ja 
in  der  Tat  unmöglich  übergehen,  es  ist  eitles  Gerede, 
es  mit  mystischen  oder  verstandesmäßigen  Betrachtungen 
über  die  Einheit  des  Danteschen  Geistes  zum  Schweigen 
bringen  zu  wollen,  da  es  sich  jedem  poetisch  empfin- 
denden Leser  der  Dichtung  als  unvermeidlich  darstellt; 
und  die  Geschichte  der  Dantekritik  beweist,  daß  es  in 
der  Tat  stets  empfunden  und  mehr  oder  weniger  glück- 
lich gestellt  und  gelöst  worden  ist.  Voßler  ist  sich  dessen 
auch  voll  bewußt  und  faßt  es  mit  großem  Ernst  und 
kraftvoll  an,  indem  er  einen  Zwiespalt,  etwas  wie 
eine  Antinomie  und  ein  Ringen  zwischen  dem  idealen 
und  dem  wirklichen  Dante  erkennt,  zwischen  dem  Dante, 
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der  sich  ändern  und  bessern  will,  und  dem  Dante,  der 
sich  nicht  ändert;  dies  steht  im  Grunde  der  Scheidung, 
die  wir  vollzogen  haben,  nicht  allzufern;  zwischen  Dante 
als  Verfasser  eines  theologischen  Romans  (das  Wort 
»Roman«  dürfte  VoMer  nicht  genehm  sein,  allein  durch 
das  Beiwort  »theologisch«  erhält  es  jenen  Aufdruck  von 
Ernst,  jenes  »Wirklichkeitsstreben«,  das  er  mit  Recht 
aus  der  Erfindung  Dantes  herausfühlt)  und  Dante  als 
Dichter.  Es  kommt  noch  besser:  VoMer  weiß,  daß  der 
»Grundton«  des  Stils  der  Komödie  »wesentlich  lyrisch« 
ist,  aus  dem  Geiste  und  »Gemüt«  des  »geschichtlichen 
Dante  AUghieri«  entsteht,  allein  lediglich  insoweit  er  in 
der  Dichtung  zum  Ausdruck  gelangt.  Nur  meint  er  auch, 
daß  dieser  entscheidende  lyrische  Grund,  sobald  er  sich 
der  episch-dramatischen  Handlung  der  Komödie  (oder 
wie  wir  sagen  würden,  dem  theologischen  Roman,  der 
Reise  durch  die  drei  Welten)  gegenüberfindet,  er  sie  bald 
in  innerliche  Poesie  verwandelt,  bald  nicht,  und  daß  in 
der  Untersuchung  dieses  Wechsels,  dieses  Kampfes,  der 
die  drei  Teile  erfüllt,  die  kritische  Ästhetik  der  Dichtung 
beschlossen  sei,  die  Voßler  in  der  Art,  wie  er  sie  auf- 
faßt und  ins  Werk  setzt,  Gesang  für  Gesang,  und  Teil 
für  Teil,  durchgeht,  zuerst  das  abstrakte  Gerippe,  das 
Szenarium,  die  Maschinerie,  dann  die  äußere  Handlung  ; 
zuletzt  geht  er  daran,  die  Eigenheit  dieser  beiden  Faktoren 
aus  der  Eigenart  der  inneren  Handlung,  aus  dem  lyri- 
schen Untergrund  des  Gedichtes  heraus  zu  verstehen 
und  zu  beurteilen.  Getreu  dieser  Anschauung  hält 
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Voßler  die  Durchdringung  von  ÄuiJerem  und  Innerem 
für  bedeutend  in  der  Hölle,  für  viel  geringer  im  Fege- 
feuer und  für  gar  nicht  vorhanden  im  Paradiese,  das 
er  nicht  ansteht  für  »dichterischen  Widersinn,  für  eine 
»im  innersten  Kern  mißratene  Konzeption«,  einen  »un- 
geheuren Mißgriff«  zu  erklären ;  immer  im  Rahmen  dieser 
Ansicht  sich  haltend,  begegnet  es  ihm,  daß  er  die  Auf- 
einanderfolge der  Strafen  und  Bußen  oder  einige  Ver- 
zahnungen, die  dies  in  Wirklichkeit  gar  nicht  sind  (wie, 
um  nur  eins  zu  nennen,  die  lange  politische  Strafrede, 
die  auf  die  Begegnung  mit  Sordello  folgt),  dichterisch 
zu  rechtfertigen  sucht,  und,  noch  häufiger,  vollendete, 
dichterische.  Bestandteile  tadelt,  so  die  Gestalt  des  Ma- 
telda  »im  bunten  Spiel  des  frischen  Maien«,  oder  die 
Prüfung,  die  der  Dichter  vor  den  drei  Aposteln  bestehen 
muß;  ja  er  spottet  selbst  über  das  Aussehen  des  Fege- 
feuers als  einer  »Heilanstalt«  oder  eines  »Sanatoriums«, 
weiter  über  die  Personen  der  ersten  Gesänge  des  Para- 
dieses, die  er  »klinische  Fälle«  nennt.  An  anderen  Orten 
macht  Voßler  ohne  Zweifel  sehr  feine  Bemerkungen, 
sei  es,  wenn  er  die  Poesie  des  Gedichtes  erläutert,  sei 
es,  wenn  er  zeigt,  wie  viel  an  Gedankenhaftem  und 
Künstlichem,  zuweilen  sogar  an  Oberflächlichem  und 
Schwulstigem  in  den  Schauspielen,  die  im  Paradiese 
geschildert  werden,  steckt;  aber  die  Schlinge,  die  er  mit 
jener  von  ihm  angenommenen  Beziehung  zwischen 
Aufbau  und  Poesie  sich  selbst  umgelegt  hat,  verwickelt 
ihn  in  unlösliche  Schwierigkeiten,  verleitet  ihn  zu  irrigen 
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Schlüssen,  wie  den  schon  erwähnten,  und  würde  ihn 
folgerichtig  dazu  führen,  Dante  geradeso  darzustellen, 
wie  es  Klaczko  nicht  wollte,  nämlich  als  einen  Dichter, 
der  sich  in  einer  ästhetischen  Tragödie  abquält,  mit 
einem  tauben  Stoffe  ringt,  bald  siegreich,  bald  unter- 
liegend: Jeder  sieht  ein,  daß  sich  dies  mit  dem  Wesen 
der  Kunst  Dantes,  so  schlicht  in  all  ihrer  großen  Gewalt, 
nicht  reimen  will.  Aus  diesen  Schwierigkeiten  und  Irr- 
tümern gibt  es  nach  unserer  Ansicht  keinen  anderen 
Ausweg,  als  scharf  zwischen  Aufbau  und  Dichtung  zu 
scheiden,  wohl  Philosophie  und  Sittenlehre  in  enge 
Beziehung  zu  setzen  und  sie  darum  auch  als  Not- 
wendigkeiten des  Danteschen  Geistes  zu  betrachten, 
sich  aber  wohl  zu  hüten,  irgendwelche  Beziehung 
eigentlich  dichterischer  Natur  zwischen  ihnen  anzu- 
nehmen. Nur  in  dieser  Weise  läßt  sich  die  Poesie  der 
Komödie  tief  und  vollkommen  genießen,  zugleich  ihr 
Bau  mundgerecht  machen,  wohl  mit  einiger  Gleich- 
gültigkeit, doch  ohne  Abneigung  und,  vor  allem  ohne 
Spott. 

Wie  dem  auch  sei,  das  Werk  Voßlers,  fast  in  allen 
seinen  Voraussetzungen  überaus  zutreffend  und  reich 
an  so  vielen  klugen  Urteilen  \  verdient  als  Bahnbrecher 
eines  tieferen  Eindringens  in  die  Dantekritik  angesehen 
zu  werden ;    daß  dies  nicht  eingetroffen  ist,  ja  daß  sein 

'  Der  befreundete  Verfasser  teilt  mir  mit,  daß  er  eine  neue  Studie 
über  das  Paradies  vorbereitet,  in  der  er  seine  frühere  Anschauung 
berichtigt. 
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vierter  Band  wenig  erörtert  worden,  fast  unbeachtet 
geblieben  ist,  gereicht  der  Danteforschung  sicherlich 
nicht  zur  Ehre  und  Uefert  einen  deutlichen  Beweis  für 
die  geringe  Geisteskraft,  mit  der  sie  gewöhnlich  be- 
trieben wird.  Dieses  tiefere  Eindringen  zu  fördern,  war 
die  Absicht  meines  Versuches,  der  zum  Teil  die  Fäden 
der  vorausgehenden  Kritik  aufnimmt  und  weiterspinnt, 
zum  Teil  sie  aber  auftrennt  und  von  neuem  ansetzt, 
auch  neue,  vielleicht  haltbarere  in  das  Gewebe  einzu- 
fügen sucht.  Auch  dieser  Überblick  der  Geschichte  der 
Dantekritik  —  gesehen  unter  dem  Gesichtspunkt  der 
Ästhetik,  als  Erklärung  und  Beurteilung  der  Poesie, 
das  heißt  nicht  vermengt  weder  mit  der  Geschichte 
der  Erklärung  der  »Nebensachen«  noch  mit  jener  des 
»Ruhmes«  Dantes  —  will  nichts  weiter  als  ein  einfacher 
Versuch,  ein  Wegweiser  sein.  Denn  es  ist  gut,  sich  im 
einzelnen  gegenwärtig  zu  halten,  was  alles  in  bezog 
auf  Dantes  Dichtung  bisher  als  sicherer  Besitz,  als 
Entwurf  oder  Vorschlag  anzusehen  ist,  auf  daß  die 
neuen  Gedanken  immer  inniger  mit  den  alten  ver- 
schmelzen und  auch  auf  diesem  Felde  der  Studien  die 
Kette  geistigen  Fortschritts  fester  geschmiedet  werde. 
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Bildern    und   Buchschmuck   versehen    ist. 

Band  1.  ANAKREON.  Auswahl  nach  Mörike.  Buchschmuck 
und    8  Original-Lithographien    von    Otto   Friedrich. 

Band  2.  MARIE  DE  FRANCE.  Auswahl  nach  Hertz.  Mit 
Buchschmuck  und  8  Dreifarbendrucken  nach  Aquarellen 
von  Karl  Alexander  Wilke. 

Band  3.  DER  HEILIGE  FRANZ;  LEGENDEN.  Übersetzt 
vom  Herausgeber.  Mit  Buchschmuck  und  8  Original- 
Lithographien  von  Maximilian  Liebenwein. 

Band  4.  RINCONETE  UND  CORTADILLO  von  Cer- 
vantes. Mit  Buchschmuck  und  8  Original-Lithographien 
von  Franz  Wacik. 

Band  5.  VATH  EK  von  B  eckford.  Übersetzt  vomHerausgeber. 
Mit  Buchschmuck  und  10  Dreifarbendruckbildern  nach 
Originalaquarellen  von  Karl  Alexander  Wilke, 

Band  6.  AUS  DEM  TAGEBUCHE  EINES  WANDERNDEN 
SCHNEIDERGESELLEN  von  Gaudy.  Mit  Buchschmuck 
und    8    Original-Lithographicü    von    Emil    Pretorius. 

Preis  eines  jeden  Bändchens  M  18" — 
Luxusausgabe,  250  Exemplare  in  Seide  und  Halbleder 


AMALTHEA-BÜCHEREI 

1.  Hermann  Bahr:    Adalbert  Stifter.  Preis  brosch.  M  ö-50,  geb.  M  9  50. 

2.  Auguste  Wilbrandt-Baudius  :  Aus  Kunst  und  Leben.  (Erinnerungsskizzen  einer 
alten  Burgschauspieleriu.)  Mit  25  Bildern.  Preis  brosch.  M  10' — ,  geb.  M  15' — . 

3.  Robert  Faesi :  Rainer  Maria  Rilke.  Preis  brosch.  M  7  — ,  geb    M  11  —. 

4.  Jonas  Fränkel:  I.  V.  Widmann.  Mit  1  Bildtafel.  Preis  brosch.  M  7—,  geb.  M  11-— . 

5.  Max  Hochdorf:  Zum  geistigen  Bilde  Gottfried  Kellers.  Preis  brosch.  M  7—, 
eleg.  geb.  M  1 1  ^. 

6.  Karl  Kobald :  Alt-Wiener  Musikstätten.  (Gluck,  Haydn,  Mozart,  BeethoTen, 
Schubert.)  Mit  ca.  70  Abbildungen.  Preis  brosch.  M  22-—,  geb.  M  27-  — 

7.  Stefan  Hock:  Lyrik  aus  Deutsch  Österreich.  (11.  bis  20.  Jahrhundert.)  Preis 
brosch.  M  12—,  eleg.  geb.  M  17  —. 

S.  Fr.  Rosenthal :  Schauspieler  aus  deutscher  Vergangenheit.  Mit  5  Bildbeigaben. 
Preis  brosch.  M  in-—,  geb.  M  15—. 

9.  Hanns  Schlitter:  Versäumte  Gelegenheiten.  Die  oktroyierte  Verfassung  vom 
4.  März  1S49.  Ein  Beitrag.  Preis  brosch.  M  S-— . 

10 — 13.  Hanns  Schlitter:  Aus  Österreichs  Vormärz.  Band  I:  Galizien  und  Krakau; 
Band  II:  Böhmen;  Band  III:  Niederösterreich;  Band  IV:  Ungarn.  Amalthea-Bücheret. 
Jeder  Band  bro.sch.  M   /• — . 

14.  Benedetto  Croce :    Goethe.    Stich  von  Lips.    Preis  brosch.    M  20  — ,    geb.  M  25  — 

15.  Nanny  von  Escher:  Alt-Zürizh.  Mit  12  Abbildungen  von  Prof.  Bollmann- 
Winterthur.  Preis  brosch.  M  IS—,  geb.  M  23  —. 

16—17  Jakob  Minor:  Aus  dem  alten  und  neuen  Burgtheater.  Herausgegeben  von 
Stefan  Hock.  Mit  vielen  Bildern.  Doppelband.  Preis  geh.  M  3U-  — ,  eleg.  geb.  M  35'  -. 

18.  Unsere  liebe  Frau  in  Österreich.  Legenden  und  Sagen.  Gesammelt  von  Franz 
Strunz.  Bilder  von  Dürer  und  anderen  deutschen  Meistern.  Preis  brosch.  M  17' — , 
geb    M  20 —. 

19.  Karl  Kobald  :  Schubert  und  Schwind.  Ein  Biedermeierbuch.  Zahlreiche  Illustrationen 
nach  Originalen  aus  dem  Kreise  Schuberts  und  Schwinds.  Preis  geb.  M  35 — . 

20—22.  August  Fournier  und  Arnold  Winkler :  Tagebücher  von  Gentz(1829— 31). 

Bisher  Ungedrucktes.  Mit  einem  Faksimiledruck    der  Tagebücher  und  Bildern  Franz'   I., 
Metiernichs,  Gentz'  und  Fanny  Elßlers    Preis  brosch.  M  45- — ,  geb.  M  50' — . 

23.  Josef  Körner:  Arthur  Schnitzler  und  sein  Werk.  Mit  teilweise  farbigen  Szenen- 
bildern. Erscheint  Herbst  1921.  Preis  brosch.  ca.  M  20- — ,  j;eb.  ca  M  25-  — . 

24—25.  Alfred  Schnerich  :  Wiener  Kirchen  und  Kapellen.  Mit  15  Grundrissei> 
und  1  Farbeubild  nach  Jakob  Alt  und  ca.  50  Bildbeigaben.  Preis  brosch.  M  30-  — , 
geb.  M  35 —. 

26.  Benedetto  Crocs:  Arlost,  Shakespeare,  Corneille.  Übersetzt  von  Julius  von 
Schlosser.  Preis  brosch.  M  30 — ,  geb.  M  36-  -  . 

27.  Benedetto  Croce:  Dante.  Übersetzt  von  Julius  v.  Schlosser.  Preis  brosch.  ca.  M  40- — , 
geb.  ca.  M  46  —. 


Festgabe  zum  600.  Todestage  Dantes 

DIE  GÖTTLICHE  KOMÖDIE 

italienisch  und  deutsch   (Gildemeister) 
Herausgegeben    von    Karl    Toth 

Mit  60  farbigen  Lichtdrucktafeln  nach  Originalaquarellen  von 
FRANZ  VON  BAYROS 

Mit  dem  wahrhaft  geschauten  Nacherlebnis  dieser  sechzig  Blätter  steigt 
das  erstemal  ein  Künstler,  dem  nichts  Irdisches  noch  Göttliches  fremd 
geblieben,  seitab  von  der  spielerischen  Illustration  so  vieler  Vor- 
gänger zur  romanisch-germanischen  Tiefe  des  ewigen  Werkes  hinab, 
um  von  da  den  Betrachter  in  farbig  verschleieiten  Gesichten  durch  die 
gnadenlose  Phantastik  des  Inferno  über  ein  Fegefeuer  menschlicher  Qual 
und  Hoffnung  in    die  rauschende  Musik   des  Paradieses  emporzutragen. 

Drei  Bände  der  deutschen  und  italienischen  Ausgaben  von 
insgesamt  mehr  als  1250  Seiten,  Format  (22X26)  auf  bestes 
Friedenspapier    nach    Japanart     in     zwei    Farben     gedruckt. 

Einmalige  Auflage  von  1100  numerierten  und  vom  Künstler 
signierten  Exemplaren,  von  denen  1000  in  den  Handel  kommen. 

Nr.      I— LXXXV  Ganzpergament   Preis  ca.  Mark  3300-— 

Nr.  86—1000  Halbpergament Preis  ca.  Mark  2300  — 

Italienische  Ausgabe  1  Band: 

Nr.     I— XXXV  Ganzpergament Preis  ca.  Mark  2400-— 

Nr.  36—250         Halbpergament Preis  ca.  Mark  1800-— 

Prospekte    mit    einem    Original-Lichtdruck    durch   jede    Buchhandlung 
oder  direkt  vom  Verlag. 

National-Zeitung,  Basel:  »Das  Werk  dürfte 
die  vornehmste  Kundgebung  der  Verehrung 
des    deutschen  Volkes   für  Dante  werden.« — 


AMALTHEA-MEMOIREN 

Demnächst    erscheint: 

PRINZESSIN 
PAULINE  METTERNICH-SANDOR 

MEMOIREN 

mit  zahlreichen  Illustrationen 
und    faksimilierten    Briefen. 

Herausgeber;    M.    Scheyer 

Erlebnisse   und   Begegnungen   der  hochbedeutenden  Frau    in 

ihren  reifen  und  reichsten  Jahren  als  Gattin  des  österreichischen 

Botschafters  in  Paris  und  London. 

Authentisches   über  den  Kriegsausbruch    1870/71. 

* 


» 


BRIEFE« 


Ein    Band     mit     Faksimiledrucken,     enthaltend     Briefe     der 

bedeutendsten  politischen,  literarischen  und  gesellschafdichen 

Persönlichkeiten  der  siebziger  Jahre 

Herausgeber:    M.    Scheyer 


Die     deutsche     und     franzcjsische     Ausgabe     beider     Werke 
erscheinen   gleichzeitig. 
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